老祖宗傳下的那“看天做青,看青做青”八字秘訣,聽起來簡單,做起來卻犯暈,玄機太深了。先說那個不講情面的“天”,常常變臉。故有晴天、雨天、陰陽天,雨有大雨、小雨、毛毛雨,陽光有強光、弱光、躲躲閃閃光……看你怎么應(yīng)對。再說那個名目繁多的茶青:有干青、雨青、露水青、陽山青、陰山青等等。武夷巖茶固有品種繁多,新品種又層出不窮,新人很難把握,往往是藝學(xué)到手時,茶卻做壞一兩撥,“學(xué)費”交了一大筆,懊喪不已。
還有那茶山管理是否科學(xué),采摘的茶青是否標(biāo)準(zhǔn),運輸環(huán)節(jié)是否及時等等,做茶時都要加以考慮。做青過程中,還要看青葉變化,土話叫“死去活來”。以定做青時間、下手輕重,最后達到“活”。做茶的道路上只能小心靜觀,隨機應(yīng)變,而無法運籌帷幄,按部就班。做好一泡巖茶太不容易了。老茶師有名言“做茶時要提起眉毛”,意為睜大眼睛。
“巖茶制作上沒有常勝將軍”。所以頭發(fā)花白的老師傅只能承諾不會做壞了茶,而不敢夸口把每泡茶做成精品。記得已故的巖茶老專家姚月明生前常說:“巖茶太復(fù)雜了,弄懂了,又會糊涂;糊涂后,又會慢慢弄懂。”大師都這樣謙虛,誰敢說自己做茶有十分把握。確實,有些從來沒接觸過管山、采摘、制作的人,也夸夸其談,貌似什么茶都精通。只要一聽其言,一看其文,就見謬誤和笑話。古人云:“操千琴而后曉聲,觀千劍而后識器。”做茶如游泳,得下水;如收藏,講“上手”。坐而論道,不成。
如今有的人動輒就講“創(chuàng)新”,結(jié)果誤入歧途。其實創(chuàng)新是有基礎(chǔ)和條件的。比如說,武夷巖茶歷來講究“重在吃水,以味取香”,顯然滋味是排在首位,這是由地理環(huán)境、制作工藝決定的。如果去搞什么“北茶南做”,追求清香型,不但會失去巖茶風(fēng)格,而且難以保存,最后不是返青,就是出現(xiàn)香不香、味沒味。
現(xiàn)在巖茶制作已基本使用機器,這是大勢所趨。為此有的人說,現(xiàn)在不存在“傳統(tǒng)”了。其實機器做法是手工的延伸和發(fā)展,只是形式的改變而已。巖茶的傳統(tǒng)核心是“熟香型”,如今圍繞這個“核心”的傳統(tǒng)栽培耕作、采制法已無法全部保留,但是遵循這個“核心”,而注重茶地生態(tài)環(huán)境、少施化肥、茶樹崇老、開面采摘、較重發(fā)酵、足火長焙等都是“傳統(tǒng)”的精髓,也是武夷巖茶手工制作非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承性的體現(xiàn)。機器做青還得“看天做青、看青做青”,因此,要求做青師傅不但會“看”,還要會做;先“看”后下手,動手時要注意“看”。這就是制作巖茶的難處。