武夷巖茶比起綠茶來,要醇厚,就是比起鐵觀音來,卻又多了種“苦澀”味。大家說到巖茶的特點(diǎn)時(shí),都會(huì)說“巖韻”,盡管引經(jīng)據(jù)典,但也還莫衷一是。喝巖茶,一般人開始是不容易接受的,覺得苦澀,并沒那么香甜。
武夷巖茶的“巖韻”,一般人只知和它的地理環(huán)境有關(guān),卻不知和發(fā)現(xiàn)、欣賞它的人更有關(guān)。武夷山自古就是佛道名山,很多茶園都?xì)w寺廟道觀管理,比如武夷山最著名的大紅袍就歸天心的永樂禪院所有,“從來名士能評(píng)水,自古高僧愛斗茶”,因而那些得道高僧對茶品味的喜好就會(huì)直接影響到巖茶的品質(zhì)特點(diǎn)。有人很直接地把武夷巖茶的“巖韻”說成是“爛石”和“青苔”味道,初看覺得說得太白,但一想?yún)s也大有深意,讓人想起王維的詩句“空山不見人,但聞人語響。返景入深林,復(fù)照青苔上”的意境,而王維,正是被人稱為詩佛的。想想那些道行深遠(yuǎn)的僧人,是不是都有一些枯寂的味道?而這,內(nèi)在里應(yīng)該也是和武夷巖茶的苦澀是大有關(guān)聯(lián)的。
而實(shí)際上,巖茶的這個(gè)“苦澀”,卻也是“巖韻”的一種指標(biāo)。能夠喜歡苦澀的人,一定是不一般的人。從中國傳統(tǒng)的審美價(jià)值來看,苦澀和甘滑是一種辨證關(guān)系。表面上看,甘滑要比苦澀好,青澀顯得稚嫩,不夠流暢,但深里看,在更高一個(gè)層次上,又反轉(zhuǎn)過來了,苦盡甘來,澀化生津!
樸拙、內(nèi)斂才是真正的高境界。這和讀書寫文章一樣,一開始要求流暢,但這樣的標(biāo)準(zhǔn)很容易達(dá)到,慢慢地,就會(huì)追求文章中的苦澀味,但這苦澀又不是生澀,而是一種“障礙”,不是讓你那么容易進(jìn)入,而你一旦進(jìn)入了,就會(huì)慢慢覺得它的厚重和好。周作人的文章好,其中就有這么一些苦澀。袁枚說龍井“味薄”,應(yīng)該也是體會(huì)到巖茶的“苦澀”吧。