
過了梅里雪山,一路南行,終于下了青藏高原。過中甸香格里拉,游麗江、瀘沽湖,另有一番滇北風(fēng)情。
10月25日,是我們出行的第14天,為了拍攝萬里長(zhǎng)江第一灣,我們來到石鼓鎮(zhèn)。石鼓鎮(zhèn)是茶馬古道的重鎮(zhèn),萬里長(zhǎng)江上游的第一道巨大的洄水灣,還是紅軍長(zhǎng)征時(shí)經(jīng)歷了重大戰(zhàn)役的重要戰(zhàn)場(chǎng)。
公路在江邊蜿蜒但十分平坦,在離古鎮(zhèn)幾公里處,一座簡(jiǎn)易收費(fèi)站橫亙?cè)诼飞希毁M(fèi)才能進(jìn)鎮(zhèn)。在云南,我們經(jīng)常遇到這樣的情形,在景點(diǎn)或者古鎮(zhèn)之外的公路上,必定有一座收費(fèi)站,大概是公路部門也要在旅游經(jīng)濟(jì)中分一杯羹吧。后來在石鼓鎮(zhèn)里,許多人告訴我們,自從那個(gè)收費(fèi)站建起后,旅游團(tuán)為了節(jié)省開支繞道而過,游客比以前少多了。大家對(duì)這個(gè)收費(fèi)站非常惱火又無可奈何。
第二天清晨,我們踏上尋訪茶馬古道之路。鎮(zhèn)子只有臨公路的一條街道有新建的樓房,其余全是青磚布瓦房,依山坡逐次而建,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,梯次分明。早晨的炊煙不時(shí)從一幢幢房屋中升起,繚繞其間,如一幅大寫意的黑白水墨畫。茶馬古道穿鎮(zhèn)而過,青石臺(tái)階歷經(jīng)數(shù)百年磨勵(lì),锃亮光滑。今天恰好逢集,納西族人背著背簍匆匆在古道上上下下,背簍里裝著滿滿的辣椒、核桃,那是從鄉(xiāng)下背到集上販賣,然后又采購了各種日用品、蔬菜、過冬的草墊等等,仍是高高地裝在背簍里。
由于現(xiàn)代文明呈幾何級(jí)的侵入,現(xiàn)在在西藏、西南崇山峻嶺深處的少數(shù)民族正日益被同化,尤其是服裝,不是節(jié)日、表演幾乎不見穿著民族服裝的了。而這里,絕大部分人仍穿著納西族的民族服飾,女人頭戴布巾帽、藍(lán)色繡著花邊的大褂,為了背背簍方便,背上背著皮毛的背墊,白色的背帶呈“X”型在胸前交叉,下身是百褶圍裙,這是日常勞動(dòng)需要的裝束,也是納西族的代表性服飾。
太陽光從一個(gè)胡同口透出來,照亮了古道的一小段。這時(shí)從胡同口走出一位老奶奶,身著干凈整潔的民族服裝,頭巾下露出的滿頭銀絲在陽光下熠熠發(fā)光。她看到我們的鏡頭對(duì)著她狂拍,便雙手拄著指拐仗一直保持一種優(yōu)雅的微笑,點(diǎn)頭示意我們繼續(xù)拍。鏡頭中,我們看到她溝壑縱橫的臉上露出慈祥的微笑,一幅寬邊的眼鏡后面眼光炯炯祥和。我想這不是一位普通的老人。旁邊一個(gè)開木雕店的人告訴我們,她是鎮(zhèn)上很受歡迎的人,今年85歲了,人們叫她三奶奶。懷著好奇,上前與三奶奶交談,可她不會(huì)說漢語,在手勢(shì)的比劃中,她邀請(qǐng)我們?nèi)ニ易骺停覀冃廊粡耐?。三奶奶家在古道旁一條僅容一人過的小巷子里,瓦房低矮,有12平方左右,床、案桌、沙發(fā)擠得滿滿的,陽光透過窗戶照在地上鋪的青磚上。三奶奶拉我們?cè)谂f沙發(fā)上坐下,就轉(zhuǎn)身打開一口黑木箱,從里面拿出一個(gè)紅布包,這一定是十分珍貴的東西。她一層層地解開紅布,原來包的是一本書,大概是《中國(guó)近代少數(shù)民族文學(xué)史》,她翻開紅帶子夾著的一頁讓我們看。原來是介紹她的丈夫、納西族第一個(gè)白話文作家李寒谷,書中關(guān)于他的一章有十頁之多。應(yīng)我們的要求,三奶奶寫下她的名字“查父全”,現(xiàn)在政府每月補(bǔ)助她400元錢,她覺得很滿足。站在這破舊擁擠的小屋里,看著三奶奶優(yōu)雅的笑容,我們肅然起敬。
出了三奶奶的家,我們繼續(xù)在小街上轉(zhuǎn)悠,集市很熱鬧,小攤上什么都有,小電器、日用品、服裝鞋帽、小吃……忽然前面?zhèn)鱽硪魂囈魳仿暎曂?,一位穿著怪異的老婦人扭著秧歌一般的步子從街中間走來。她穿著紅色的棉上衣,燈籠褲,脖子掛著各種大配飾,手提一個(gè)錄音機(jī),頭戴一頂碩大的卷邊帽。讓人不可思議的是,她頭上竟頂了一只鵝!那只大鵝長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子隨著她跳動(dòng)的腳步一縮一伸??吹轿覀兊溺R頭對(duì)著她,老婦人扭得更起勁了。路人告訴我們,她在年青時(shí)受過刺激,是五保老人,鎮(zhèn)里每個(gè)月要發(fā)給她幾百元補(bǔ)助費(fèi),可是她不要,每天在街道給游客表演,賺取小費(fèi),自得其樂。我們每人都給了她一些零錢,她高興了,跳得更加起勁。
中午,我們?cè)谝患绎堭^吃飯,門外一個(gè)日本旅游團(tuán)在休息,翻譯和領(lǐng)隊(duì)嘰哩咕嚕地說話。這時(shí),耍鵝的老人扭著腳步過來了,日本游客好奇地圍上去,各式相機(jī)不停地對(duì)著老人拍照。老人足足跳了有5分鐘,看到他們沒有給錢的意思,就伸出手比劃,可日本領(lǐng)隊(duì)趕緊招呼他們團(tuán)員離開。啊,竟有這事?!我走出門來,對(duì)翻譯說,老人靠表演賺錢糊口挺不容易,你們應(yīng)該給點(diǎn)小費(fèi)!可是那個(gè)年青英俊的翻譯手?jǐn)[圓了,連說給過了給過了。我們幾個(gè)被這謊言激怒了,都上前給他們論理,可鬼子們頭也不回地走了?!叭毡竟碜?,混蛋!”我們一邊痛罵,一邊又一次拿出零錢放在老人的手上。老人黝黑的臉上露出欣慰的笑容,她把錄音機(jī)開得大大的,在我們面前起勁地“表演”起來。這時(shí)我覺得,她的這種表演固然有掙錢糊口的目的,但更是一種身心的釋放,或者說一種生活的方式。所以我對(duì)她象對(duì)三奶奶一樣,充滿敬意。
午飯后離開石鼓小鎮(zhèn),又路過那個(gè)收費(fèi)站,我忽然想到,這個(gè)讓當(dāng)?shù)厝藨嵑薜氖召M(fèi)站或許是一位功臣——正是它擋住了如潮的游人,正是它保護(hù)了古鎮(zhèn)原滋原味的古樸,而沒有淪落成周莊、麗江之類的人造旅游“古鎮(zhèn)”。之后,我們又采訪了麗江、瀘沽湖、西昌,走馬觀花,感覺一切如書,沒有了高原雪山,一切都?xì)w于平談。西南行記也可以住筆了,來年再行或許會(huì)有更深的了解。