東坡兄跟茶一樣,當(dāng)然也是沸騰過的。1057年, 二十一歲的東坡兄在歐陽(yáng)修先生主考的禮部貢試?yán)?,脫穎 而出,一把被朝廷摘下,好像一片好茶葉從眉山故樹上摘 了下來。如是年輕如是青春,真是一片好雨前清明茶啊。 東坡兄是中國(guó)好茶系列里特香特醇的一葉。
好茶都不容易。好茶都經(jīng)過日曬雨淋,經(jīng)過砂鍋炒, 沸水泡。東坡兄還真熱過,中舉那些日子,東坡兄周圍氣 候,幾乎接近沸點(diǎn)。大宋的最高領(lǐng)導(dǎo)說了:蘇軾與蘇轍, 這是老天給我送來的倆宰相啊。沖這話,東坡兄赴湯蹈火, 縱身跳進(jìn)了政治漩渦的滾燙水中,指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字, 一篇又一篇策論自腹中迸發(fā),結(jié)果熱度過高,給燒壞了。 北宋黨爭(zhēng),新法與舊法斗法,東坡兄只有熱淚兩行,被逐出京門。
東坡兄作為好茶,他不但熱過,更被炒過。烏臺(tái)詩(shī)案, 他被炒得夠嗆,他甚至懷疑他不是一片茶,而是一只雞: “夢(mèng)繞云山心似鹿,魂驚湯火命如雞。”他自己都莫名其妙, 一句“根到九泉無曲處,世間唯有蟄龍知”,怎么就是“現(xiàn) 行反革命” 了?關(guān)在牢里的日子,心里總是突突撲撲地跳, 比一只受驚的小鹿跳得更快,自己還是那彌漫香氣的茶 嗎?簡(jiǎn)直是一只馬上將投入湯火中的雞了。
此后,東坡兄像君山銀針,在朝廷那只尺水興波的杯 中起起伏伏,沉沉浮浮,也曾被寵過,也曾登高過,也曾 一朝身到鳳池棲,吏部尚書、禮部尚書都干過??墒?,晚 年的東坡兄在給自己一生做總結(jié)的時(shí)候,回顧往事,他問 自己:何處讓生命綻放芳華?何時(shí)得享人生快樂? “問汝 平生功業(yè)?黃州惠州儋州。” 一生功業(yè)何在?平生最得意是 在何處?都是在被晾在一邊之時(shí)。
好茶,都必須經(jīng)過熱水泡,但沸騰的茶,不好喝,燙 人哪。真正解渴、沁人肺腑,還得待茶漸漸涼。東坡兄在 黃州,那可叫涼啊。出東京,渡黃河,過淮水,浮長(zhǎng)江, 進(jìn)湖北。杜甫到成都,一間破茅屋,好歹是自己的,東坡 入黃州,寄命無所,只得在一間寺廟棲息。地荒涼,職務(wù) 也涼快得很,只是一個(gè)團(tuán)練副使,呵呵,副職啊,一邊涼快去吧。
東坡兄在黃州盡享清涼。午茶一杯,茶后就睡:“食罷 茶甌未要深,清風(fēng)一榻抵千金。”深夜了,月白風(fēng)清,睡不 著,那就半夜找朋友喝茶去:“元豐六年十月十二日夜,解 衣欲睡,月色人戶,欣然起行。念無與為樂者,遂至承天 寺,尋張懷民。”友人寄來包好茶,不可辜負(fù),好茶得配好 水,那就背著爐灶與竹壺:“獨(dú)攜天上小團(tuán)月,來試人間第 二泉。”朋友沒寄茶來,怎么辦?自己種茶吧。東坡兄在寺 院東面土坡上,揮働墾荒,劈出了獨(dú)步天下的一塊文化園 圃、文人樂園,冬種蘿卜夏種瓜,向陰之坡植好茶。茶種 是佛門中人給的:“不令寸地閑,更乞茶子蓺。”有什么茶 比自己親自種的更好喝呢? tt何如此一啜,有味出吾圃。” 更有好玩處,約三兩知己,雇一葉扁舟,去尋三國(guó)周郎之 赤壁吧,什么金銀寶貝,什么榮華富貴,什么高堂玉宇, 都是別人的:“惟江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為 聲,目遇之而成色,取之無禁,用之不竭,此造物者之無 盡藏也。”
“夕貶潮陽(yáng)路八千”,潮陽(yáng)與惠州,都在嶺南,都遠(yuǎn)離 熱鬧中原,都遠(yuǎn)離政治中心,東坡兄再次被邊緣化了,呵 呵,又被晾一邊去了。涼好啊,“雪沫乳花浮午盞,寥茸蒿 筍試春盤,人間有味是清歡。”廣東某涼茶是名茶,這茶味 道在何處?全在涼字上。五臟內(nèi)煮腸內(nèi)熱,頭昏腦漲面發(fā) 燒,喝上涼茶略可醫(yī)治頭腦發(fā)熱肝火旺盛!該茶繼承的是 東坡兄的涼精神?也許是吧。東坡兄到惠州,貶謫的文件 有如召回岳飛的令符,一個(gè)接一個(gè),這文件剛收到,還沒 落腳,另一文件又已到達(dá),還得繼續(xù)遠(yuǎn)行,朝廷的溫度一 次比一次涼。東坡兄一路上什么都不想,只想喝茶:“日高 人渴漫思茶”,有了茶的慰藉,心里那個(gè)美啊,睡夢(mèng)中都在 笑:“報(bào)道先生春睡美,道人輕打五更鐘。”
惠州瘴癘荒涼地,你還春睡美?再叫你去荒涼更荒處。 一份貶書,東坡兄漂洋過海去了天涯。如果說,黃州是東 京的邊緣,那么惠州就是邊緣的邊緣,而海南島呢,是最 邊緣了,看你還美不?還美! “一點(diǎn)浩然氣,千里快哉風(fēng)。” 東坡兄人被晾到了最邊緣,茶就喝到了最佳處,領(lǐng)略到了 苦茶的真味,也領(lǐng)略到了人生真諦。“活水還須活火烹,自 臨釣石取深清。”自己打水來泡茶,味道特濃郁;“枯腸未 易禁三碗,坐聽荒城長(zhǎng)短更。”這日子與神仙有得一比:“寄 與青云欲仙客,一甌相映兩無塵。”為什么?因?yàn)椋?ldquo;香茶 嫩芽清心骨,此懷無處不超然。”熱處超然,冷處超然,權(quán) 力中心超然,人生邊緣超然,這境界不是喝茶的最高境界 嗎?這不是人生的最高境界嗎? “莫聽穿林打葉聲,何妨 吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰(shuí)怕? 一蓑煙雨任平生。 料峭春寒吹酒醒,微冷。山頭斜照卻相迎?;厥紫騺硎捝?處,歸去,也無風(fēng)雨也無情。”橫遭貶謫,誰(shuí)怕來著?起伏 沉浮,誰(shuí)怕來著?什么都是以一杯涼茶了卻,真?zhèn)€是也無 風(fēng)雨也無晴了。
太史公司馬遷說:仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃 賦《離騷》。這也是涼快涼快,涼處有快樂,涼時(shí)得快哉的 意思。沒有身世一再被涼,東坡兄可能成不了其功業(yè),所 以他老來回首人生歷程,得出了一句人生偈語(yǔ):“問汝平生 功業(yè)?黃州惠州儋州。”這,怕是東坡兄從涼茶中領(lǐng)略而來 的吧。“金沙泉涌雪濤香,灑做醍醐大地涼。” 一個(gè)涼字讓 東坡兄醍醐灌頂,菩提頓悟。熱好,還是涼好,各人有各 人的體察與感悟,如果問東坡兄呢,估計(jì)他會(huì)說涼好吧: “熱多追捧涼多諷,酸甜苦辣各不同,不識(shí)人生真快樂,只 緣心在熱腸中。”