白居易先生終生愛飲，卻是始于酒，終于茶，中間一段是喜新不厭舊，嗜茶不廢酒。其早年“看風(fēng)小榼三升酒”惟酒是飲，中年“茶鐺酒杓不相離”，酒茶并論，晚年“寒食深爐一碗茶”，專愛于茶，由酒境漸漸皈依茶境，個中消息，非僅白云蒼狗的流年所致，更恐是滄海桑田的心緒歷程使然吧。
少年如酒，壯懷激烈，逸興翻飛，酒沖肝腸，肝腸即蠢蠢動；晚年如茶，空靈靜寂，平和自持，茶流心田，心田即欣欣靜；少年心性如酒，涼中燃燒著一團炙烈之火，事是點火物，情也是點火物，酒如風(fēng)勢；晚年心性如茶，熱中冷凝著一杯澆心之水，愁也被其澆了，憤也被其澆了，茶如雨淋；少年是一部《水滸》，坐想行思皆是一碗酒；晚年是一卷禪經(jīng)，動際靜時都是一杯茶。由少入老呢，中年是人生的一種轉(zhuǎn)捩，無少年的輕狂與囂張，但有少年的激情余緒，無晚年的寡淡與枯寂，但有晚年的禪定偶想。白居易早嗜酒，晚好茶，正是這般況味，而其中年，說是達吧，尚已思獨善其身；說是窮吧，卻還在想兼濟天下，作為人生的一種過渡，于是白公人到中年既鐘于茶，又不偏廢酒，總歸是個尷尬人。
人到中年，多是尷尬，看到少年意氣風(fēng)發(fā)，總是懷想當(dāng)年之勇，看到晚年形神蕭散，又多慕袖籠仙風(fēng)。董橋先生有一文名《中年是下午茶》，說中年最是尷尬，“中年是天沒亮就睡不著的年齡，中年是只會感慨而不會感動的年齡，中年是吻女人額頭而不是吻女人嘴唇的年齡”。董先生說中年是下午茶，而不說是中午酒，其實還有點不太中的，他沒有道著中年酒茶不分的紛爭狀態(tài)，白居易左持酒杓，右握茶鐺，才真是中年人的形神寫照。但終究，人到中年，持酒杓者日少，握茶鐺者日多。白居易品茶，以解酒者始。“昨晚飲太多，嵬峨連宵醉。今朝餐又飽，爛漫移時睡?！薄按颂幹美K床，傍邊洗茶器?！薄笆碛屑焉?，咽罷余芳氣。”痛飲了火性之酒，卻想著用水性之茶來解人醒人。人生亦是如此，豪華落盡見真淳，絢爛之思歸平淡，炙熱肝腸終要靠清茶以涼下來。宋初有《茶酒論》，記載著茶酒爭功之事，認(rèn)為酒“破家散室，廣作邪淫”，而認(rèn)為茶“飲之語活，能去昏沉”。它是貶酒褒茶的，其實酒功與茶功，都在伯仲間，難分彼此，酒壯詩興英雄膽，三十功名要靠酒來激人血性；茶呢，茶滌人心滌惡濁腸，八千里路也要靠茶來涼人炙火。酒以入世，茶以出世，入世與出世，不過是兩種境界，談不上高下焉。
中年漸離酒而漸近茶，是入世之心日淡，出世之心日濃使然；燈紅酒綠，已漸行漸遠，綠窗素瓷，卻彌近彌親。人至中年，一腳踏進去的，多是茶寮。茶是“百草之首，萬木之花，貴之取蕊，重之摘芽”。撮一把投入滾燙之杯中，閑看卷卷茶葉浮沉其中，漸漸鋪張，漸漸舒展，仿佛一卷一卷郁結(jié)而炙熱的心事，浸于冰心玉壺之中，漸漸冷凝，漸漸平復(fù)，漸漸顯出山野林泉的本真原色。四十不惑，言行舉止去除了酒魔的癲狂昏昧，有了茶的清醒與爽涼，事放得下了，情放得開了，心也放得寬了，一杯清茶，已然是“一甌解卻中山醉，便覺身輕欲上天”。酒讓人沉，所謂借酒澆愁愁更愁，即或無愁動，酒入人腸，人便思上天攬月下海捉鱉，意念沉甸甸，如此情懷掛念心中，心哪能不覺得沉呢？酒讓人常有醉態(tài)，醉就讓人昏沉。而茶呢，一杯下去，滌心滌腸，神清氣爽，神態(tài)清醒，便不生發(fā)癡心妄想，不為者不去勉為，自然也就心輕而身輕了。茶通仙靈，習(xí)習(xí)清風(fēng)生，所以佛家忌酒而嗜茶，是因為茶合乎佛合乎禪，唐代有名為“趙州古佛”之高僧，不愛打坐參禪，蒲團枯坐，其嗜茶成癖，依靠飲茶而至高華之虛境，其口頭禪便是：“吃茶去！”他以茶道為棧，通達云空之佛道，趙樸初先生題詩贊曰：“七碗受至味，一壺得真趣，空持千百偈，不如吃茶去?！?p>好一個“不如吃茶去”。五臟勞神，六欲撩人，七情紛擾，百事纏繞，吃酒，是解不開人生這種苦境的，或者只有茶才能度人苦海。覺來茶一甌，便可“從心至百骸，無一不自由”。
吃茶可去茶樓，與人對飲，更可一人獨坐窗前，寒宵兀坐。中年之人，已然成熟老到，不必呼朋引伴作千里筵席之樂，獨自抿茶更能沉靜內(nèi)心，澄懷滌慮。古人對此有心得：獨飲得神，二客為勝，三四為趣，五六曰泛，七八則濫矣。飲酒要人多，人多才能生氣氛，飲茶宜人少，人少才能入內(nèi)心。人到中年，傷可自舔，情可自鑒，景可自賞，世可自適，獨飲真可得神的，什么都可放開放下，所謂“七碗受至味，一壺得真趣”，什么也都可參透悟透，“空持千百偈，不如吃茶去?！?
