面茶是咸味稀食,在中國(guó)烹飪學(xué)上,把它列入“古小吃”。清袁枚《隨園食單》中說(shuō),是熬粗茶葉為汁,對(duì)入炒面;可加麻醬汁,也可加牛奶、奶皮、奶酥。這種做法顯然與現(xiàn)代不同。
現(xiàn)在做面茶,是用糜子面兒摻小米面熬制而成,吃時(shí)上撒碾碎的熟芝麻(內(nèi)加鹽),淋上麻醬汁(麻醬用純香油調(diào)成)。既營(yíng)養(yǎng)豐富,又起調(diào)胃潤(rùn)腸的作用,所以是京津的著名早點(diǎn)。
被史樹青譽(yù)為對(duì)社會(huì)風(fēng)俗史研究頗有成就的成善卿曾有竹枝詞說(shuō):“風(fēng)味小吃曰面茶,味美解饑實(shí)堪夸;糜子小米熬作粥,椒鹽麻醬姜末撒。”北京從前的面茶,上面是要撒姜末的,這也是特色。天津的面茶,加小料應(yīng)分兩層,而且用圓頭小竹尺,把麻醬攪入碗下第一層,然后再盛上半碗面茶,撒熟芝麻面兒、淋麻醬汁。
天津賣面茶的,清末民初以小關(guān)附近上崗子為有名,主要是用料純正,后多家制售,幾乎成了十字街一帶土特產(chǎn)。四五十年代,以鳥市楊氏最著稱。楊氏行三名楊玉坤,每天由兒子打下手,擔(dān)挑自西頭挑到鳥市大街南頭東側(cè)一條小胡同內(nèi)售賣。楊三賣面茶料精活細(xì),為什么要活細(xì)?因?yàn)槊娌栊枰D(zhuǎn)著碗邊喝,不用勺,小販?zhǔn)⒚娌枰膊荒艽笊邹袇R(kuǎi);楊三盛面茶用淺檳榔勺,浮皮盛一下,再中間舀一下;楊三盛一下,點(diǎn)一下頭,非常認(rèn)真,也成了習(xí)慣動(dòng)作。這樣做才能保持面茶不攪澥了;而且浮皮(老主顧吃面茶專要皮子)涼,中間熱,一勺涼,一勺熱,吃時(shí)適口。一直到“文革”鳥市被砸爛,楊三擔(dān)挑到西北角、大伙巷口擺攤,仍然盛面茶時(shí)點(diǎn)頭不已。這印象給我很深,我寫小說(shuō)《龍嘴大銅壺》中的楊四,就是以楊三為肖像描寫的。他賣面茶,一律“雙加料”:下層加麻醬、撒芝麻;浮皮兒也撒芝麻,淋麻醬,且麻醬汁一條一條,很細(xì),又構(gòu)成網(wǎng)狀,真是又好看又好吃。“文革”后期,楊三父子不能“走資本主義道路”了,以后天津賣面茶的幾乎沒(méi)有了。
改革開放,在哈爾濱道,我發(fā)現(xiàn)又有一個(gè)老石賣面茶。他用芝麻仁兒(芝麻去皮)炒熟做小料兒,絕不摻黃豆面,麻醬也用好香油調(diào),熬面茶還用發(fā)酵的老法子。我曾向一些老友乃至飲食公司的老趙等“識(shí)貨”的人推薦,大家吃過(guò)都說(shuō):“有老味兒!”但因老石在馬路擺攤,所以幾經(jīng)搬遷,最后因賣面茶收入甚微,又快九十的人了,去年宣告“停業(yè)”。