那個(gè)時(shí)候，他和她是一對初涉社會(huì )的年輕人，在同一單位的同一間辦公室里，他們面對面而坐，度過(guò)了幾年平淡而快樂(lè )的時(shí)光。
他們的辦公室顯得有些狹小、凌亂，只有他們兩人，有時(shí)候伏案工作累了，他們會(huì )彼此抬起頭來(lái)，找個(gè)話(huà)題聊上幾句，或者僅是相視一笑。樓下是一條熱鬧的大街，有時(shí)候憑窗眺望大街上往來(lái)的車(chē)輛和人群，那裹挾在滾滾紅塵中的蕓蕓眾生也成為他們談?wù)摰脑?huà)題。聊天的時(shí)候，她總是會(huì )從一個(gè)鐵皮茶盒內取出幾片茶葉放進(jìn)杯子里，然后倒上水。她沏的茶總是很淡，那淡淡的茶香暗溢在他的周?chē)?，讓他感覺(jué)很舒服，雖然那時(shí)他還沒(méi)有喝茶的習慣。
有一天晚上，他與舊日同窗相聚時(shí)，因貪杯而醉倒，直到次日清晨坐在辦公桌前仍醉意蒙目龍，他伏在桌前，痛苦不堪，懨懨欲睡。過(guò)了一會(huì )兒，他感覺(jué)到有人在輕輕拍打他，抬頭看，是她，一杯清茶冒著(zhù)熱氣已經(jīng)放在他的桌子上了。從此之后，她總會(huì )在喝茶時(shí)，為他沏上一杯，不管他喝不喝，他也喜歡看著(zhù)茶葉漂在杯中，最后安穩下來(lái)的過(guò)程。他覺(jué)得那就如同人生，總會(huì )在拼搏一段之后，停下來(lái)靜靜地思考。慢慢地，他開(kāi)始習慣了一種與一杯茶安靜交流的日子。
三年后，因為工作需要，他被安排到另一個(gè)部門(mén)工作，雖然仍在同一層樓上，他與她已不再有共同品茶的機會(huì )。他的新辦公室里清一色的男生，他除了煙癮驟增之外，也不再刻意去體驗淡淡的一杯茶帶給他的淡淡的歡愉。
又是幾年過(guò)去了。他和她也偶爾會(huì )在走廊上匆匆相遇，彼此寒暄幾句便各奔東西。直到有一天黃昏，深陷于庸常生活而不能自拔的他獨坐在辦公桌前，覺(jué)得自己真成了生活樊籠中一只苦苦掙扎的困獸，這些年來(lái)，他經(jīng)歷了太多的人和事，也曾為情所傷，一切都太艱難。有人說(shuō)他缺乏激情，心如深潭里的止水，興不起半點(diǎn)波瀾。他淡然一笑，他覺(jué)得他對生命的要求是淡淡的，但要芳香持久，可身邊的人無(wú)一不是濃厚地用情，又毫不猶豫地轉頭離開(kāi)，像濃烈的酒，雖然激情蕩漾，但醒過(guò)之后讓人頓覺(jué)虛空，難留半點(diǎn)回味，人們已越發(fā)注重浮在生活表層的美麗泡沫和幻影，而忽視了人生途中那些瑣屑而真實(shí)的感動(dòng)。
突然間，他想起了她和那段用茶交流的日子，那個(gè)時(shí)候，他怎么沒(méi)有好好珍惜呢？
后來(lái)，他約她去了一間環(huán)境清雅的茶舍，還是面對面而坐，他一邊笨拙地用提梁紫砂小壺為她沏茶，一邊想，感情與茶是沒(méi)有分別的，越釅越難以入眠，就像是他一直想要的愛(ài)情，雖然是淡淡的，但身體的周?chē)痛烬X之間卻又無(wú)時(shí)無(wú)刻不散發(fā)著(zhù)醇香。他終于在那一刻明白，他的要求并不苛刻，他要的也只不過(guò)是一杯茶的愛(ài)情。
