于我,所謂散文就像一個(gè)朱漆的鏤空雕花托盤(pán),精致的明黃緞子上散落著(zhù)龍眼大小的粉紅珠子,流光異彩、高貴非凡,遠遠地看,你就已經(jīng)為它的絕美喝彩。走近了,忽又發(fā)現,原來(lái)每顆奪目的珠子之間又有細細的銀線(xiàn)連綴,游絲斷縷,卻又堅韌異常。珠子本就嬌貴明艷,可落了單兒,一無(wú)氛圍托襯,二無(wú)同類(lèi)相擁,人只道它名貴,卻沒(méi)了它的氣派;就像皇帝出游,前呼后擁的皇家華蓋和御輦才會(huì )讓平民百姓敬畏。穿過(guò)珠子的銀線(xiàn)才是整個(gè)托盤(pán)的精髓,就如鄉里野人一樣,怕的不是皇帝,而是皇帝手里的權利。
這是好的散文,我的散文只是茶余飯后的嚼料。
我本無(wú)茶緣。一直以來(lái),我都覺(jué)得茶和佛是一樣的道理,佛有佛緣,茶有茶緣;佛有佛禪,茶有茶禪。
只是我是個(gè)地道的“茶家門(mén)外漢”,到十二三歲的時(shí)候,對茶葉的認識還停留在“茉莉花茶”的初級階段,而且看著(zhù)小賣(mài)鋪中“茉莉一級”、“茉莉特級”的標識,還以為世間的茶葉就僅此兩種而已。爾后年紀再大兩歲,看到家里若有親朋來(lái),老爸都以“毛尖”宴之,于是,對茶葉的認知又上升了一個(gè)高度,自以為是地和朋友炫耀:“毛尖”“毛尖”顧名思義就是“長(cháng)著(zhù)小白毛的茶葉尖”。在此期間還聽(tīng)說(shuō)了龍井、碧螺春之類(lèi)的茶葉,可一種叫“銀毫”的茶葉的出現,又混淆了我自定義的關(guān)于“毛尖”的概念。
想起小時(shí)候,真是有趣。我們初中的數學(xué)老師為人嚴厲、不茍言笑,最痛恨學(xué)生上課睡覺(jué),也因此練就了一手“彈指粉筆”的好功夫。我從小就頭疼數學(xué),考試卷上“全線(xiàn)飄紅”的大叉已經(jīng)讓我飽嘗老師“嚴厲關(guān)懷”的眼神,又怎么敢在上課的時(shí)候打瞌睡,讓腦袋起大包呢?可是天知道,那索然無(wú)味的數學(xué)課有多么令人想躲入夢(mèng)鄉,可是我不敢。只好每天都帶一大壺釅釅的茶水,隨時(shí)灌入胃里,以提精神。此舉果然有效,至少老師不會(huì )再以上課睡覺(jué)的理由來(lái)責罵我60分以下的成績(jì)了。只是在很久以后的某一天我突然發(fā)現自己的牙根有些偏黃,不知道是不是那個(gè)時(shí)候“驢飲”濃茶的下場(chǎng)?
大學(xué)后,上鋪的姐妹來(lái)自蘇州,我們常常沏點(diǎn)碧螺春,靠在窗臺上,以無(wú)限向往的神情極力遠眺,被舍友笑罵“附庸風(fēng)雅”。那個(gè)時(shí)候,因為喜極了碧螺春的清香,跑到圖書(shū)館去查閱關(guān)于碧螺春的歷史,才知碧螺春產(chǎn)于碧螺山而得名,其色如螺黛,其味如蘭麝,其細如蠶眉。固有嚇煞人的別稱(chēng)。清代朱琛的《洞庭東山物產(chǎn)考》就有有關(guān)碧螺春的記載:“洞庭山之茶,最著(zhù)名為碧螺春。樹(shù)高二三尺至七八尺,四時(shí)不凋,二月發(fā)芽,葉如梔子,秋花如野薔薇,清香可愛(ài)。實(shí)如枇杷核而小,三四粒一球。根一枝直下,不能移植,故人家婚禮用茶,取從一不二之義。”
畢業(yè)上班頭一次和客戶(hù)吃飯,去的就是一個(gè)茶館。逋入店門(mén)便洞若世外,有汩汩的清泉繞腳而過(guò),典雅古樸的方桌立于假山腳畔,一支《漁舟唱晚》若有若無(wú)宛如來(lái)自縹緲洪荒,款款搖曳的茶女、店內喃喃細語(yǔ)的品茗人以及充斥彌漫在整個(gè)茶屋的茶香,我仿佛進(jìn)入世外桃源,胸間煩惱逐一滌蕩,四肢百骸暢快淋漓。與客戶(hù)的會(huì )談通暢而歡快,高額的茶費竟然也付得心甘情愿,一掃商場(chǎng)購物錙銖必較的心態(tài)。
細細算來(lái),我的生活里很多事情竟然和茶有著(zhù)莫大的關(guān)聯(lián),我亦是有茶緣的人啊,只是相比與別人的茶緣來(lái)說(shuō),我的俗氣點(diǎn)罷了。擾擾紅塵中,濁物有酒,清物有茶,亦是大快人心之事。