許次紓在《茶疏》中說(shuō)，喝茶的勝景是“茂林修竹， 課花責(zé)鳥，荷亭避暑，小院焚香?！闭f(shuō)的是品茗當(dāng)有山林野 氣。這里不是山林，但在水泥叢林的都市里頭，因有千百 種植物空前盛會(huì)，自成系統(tǒng)，也便有濃郁的野氣了。在此 園深處，雖無(wú)荷亭，卻有小院，雖沒焚起裊裊檀香，卻也 漫逸隱隱花芬，藤蔓交錯(cuò)，枝葉扶疏，樹作柱椽，蔓鋪棚架， 闊葉蔽日，足以避暑。透過(guò)椰子樹與榕樹交織成蔭的綠幕， 我向同游諸君打賭：“是處當(dāng)有茶，無(wú)茶愿去劉字?！蓖?者有不信者，說(shuō)去“劉”字很虛，愿以百元作賭，買海南 椰子吃。走葉穿林，曲徑通幽，到得幽處，果然有凳有桌, 有杯有壺，是茶寮也。同游者謂我狗鼻子賊靈，聞香識(shí)茶。 非狗鼻子靈也，乃是綠葉當(dāng)生紅花，紅袖當(dāng)有書香，斯情 當(dāng)有斯景，如此幽勝豈無(wú)香茶配偶?
茶洵是香的。斟茶的小姐小巧玲瓏，難得的是皮膚如 油脂，白白膩膩，海南女子皆玲瓏，然白膩者百里遇一， 此處小姐有三五一群，皆白膩，怕是葉蔭之綠風(fēng)洗的吧, 由此可見此處之幽。小姐指尖，纖纖細(xì)細(xì)，玉指撮盤，端 盤平肩，走步款款，盤中十余只小杯，杯小如其嫣然笑著 的唇邊酒窩。杯排一排，落桌無(wú)聲，功夫到家，素養(yǎng)成的。 斟茶，實(shí)是美人職事?！睹廊俗V》中給美人分派的職事有： 護(hù)蘭、煎茶、撲蝶、焚香、蕩秋千、金盆弄月……這倒茶 煎茶的雅事，真是要美人才做得有韻。小姐持壺，微傾， 紅茶拋線，滴瀝入杯，蘭花指微微一翹，茶線截然斷流， 水星半點(diǎn)也不外漉，杯中正是“七分滿、三分空”。張口試 抿，鼻吸有聲，這茶香甚是怪，有糯玉米的芬芳，入口軟滑， 含而不吞，有玉米味道滯留于齒頰間，惜乎杯小，茶僅流 澤舌底，無(wú)有茶水入喉。此情此景，當(dāng)是紳士淑媛享受，
像我這般俗漢子，要喝當(dāng)喝個(gè)茶意淋漓的，哪愿淺嘗輒止， 茶意有無(wú)間呢?便大聲向小姐索茶，小姐抿嘴笑：“大哥, 別急，另倒一杯與你?！边@回倒的是紅茶，水色酡顏，聞之， 是咖啡氣，飲之，果是咖啡味，甜中帶苦，苦中浮香。茶 與咖啡都是飲料，同道相斥吧，茶與咖啡向來(lái)是不大同進(jìn) 肺腑的，這里將其撮合一起，竟也成為美意，給人滋味的 同時(shí)，也給人一個(gè)見識(shí)。小姐上第三道茶，將茶杯翻了底， 以白開水沖滌，小姐說(shuō)這回上的是五指山的苦丁茶，五指 山上白天溫高，夜晚氣寒，苦丁茶吸的正是日之精月之華, 小姐說(shuō)，“味道很純正的?！蔽液攘?，舌頭委實(shí)苦澀，但終 究沒有喝出個(gè)味來(lái)。我曾在家里喝過(guò)福建的苦丁茶，那苦 才是真苦，苦得夾麻舌子，夾舌子后卻引發(fā)口津，口津布 露于舌，之后是絲絲的甜，絲絲的涼，涼甜久留不去，可 隨人完結(jié)一則小隨筆小品文，那感覺方才隱去。而這個(gè)五 指山的苦丁茶不太苦，似乎也不太回甘，大概就是小姐說(shuō) 的純正吧。
茶是生津的，苦丁茶是苦后甜，善引口津，一杯下肚， 我便不覺得口干腹旱了，便慢慢嘬。小姐又上了一道熱茶， 香氣隨熱氣漫逸，茶水淺綠，茶色遙看近卻無(wú)，粗看有綠， 細(xì)看卻白，這可能是好茶了?！读_界茶記》云：茶之色重、 味重、香重者，俱非上品。此茶色輕，香也輕裊，“嫩芽香 且靈，吾謂草中英?！蔽覂H是聞其香而不飲。喝茶專以聞香， 大抵是一層境界吧。水是有形的物質(zhì)，喝茶喝水，這是物 質(zhì)的人與物質(zhì)的水相交往，喝茶聞香呢，香是可感而不可 見，此點(diǎn)極其像意，意，極可感卻極不可見。茶水是茶的 物質(zhì)，茶香是茶的精神，喝茶聞香，可養(yǎng)意而不飽身，算 得上是在人的精神層面與茶的精神層面上互通互往罷。小 姐說(shuō)這回倒的是蘭草茶，品名叫做蘭貴人，難怪有一縷似 濃還淡的蘭草香，難怪讓人自然封閉了口腹之欲，不忍吃 下。蘭心蕙緒，當(dāng)與幽人言，這蘭心，不可輕易唐突?！恫? 解》中云：“茶色白，味甘鮮，香氣撲鼻，乃為精品。…… 香以蘭花為上，蠶豆花次?！毙〗阏f(shuō)“蘭貴人”為海南名 茶，怕憑的就是這香吧。而這杯茶，我終究未喝，好茶不 喝，是一種遺憾。這是很美的遺憾。最美的東西形成的遺 憾，肯定是最美的遺憾。比如，梁山伯與祝英臺(tái)，那遺憾 多美!
這里可消永晝，或竟可寄余生。然而，我是旅人，不 是主人，我在海南只是一個(gè)匆匆過(guò)客，在這有點(diǎn)仙境意味 的植物園里只能作片刻的停留。而其實(shí)，這里也并非江南 涼亭，這里也是旅游公司所布置的一個(gè)商業(yè)景點(diǎn)。跟旅游 團(tuán)，風(fēng)景景點(diǎn)不去不要緊，商業(yè)景點(diǎn)是必須去的。我到過(guò) 很多商業(yè)景點(diǎn)，很多也可免費(fèi)品嘗，但品嘗之后服務(wù)員直 勾勾地盯著你，你不買點(diǎn)東西不行，最少要到其店子里走 一遭，他那頭是要點(diǎn)人數(shù)的。而在這個(gè)茶棚里，小姐好像 不盯人，你來(lái)，她給你四道茶，你去，她不看你，她不把 你往店子里趕。小姐的膚白水色好，是樹蔭之綠風(fēng)洗的吧， 小姐人美心態(tài)平和，是香茶之蘭心滋潤(rùn)的吧。那杯蘭貴人 我沒喝，那包蘭貴人我也沒買。輕輕地我走了，正如我輕 輕地來(lái)，我輕輕地?fù)]手，不帶走一片云彩。
愛她，不必帶走她。
