夜已經(jīng)很深了，蘇軾還沒(méi)有入睡。
或許他已經(jīng)不想入睡。這個(gè)世界上的人都沉睡得太久，喪失了人格，喪失了信念，喪失了生命的意義。今晚，他寧愿孤獨地醒著(zhù)。
醒著(zhù)，飲一碗茶湯。
水是從茅屋外的江流里汲取的。月色明朗，將山巒巨石昏暗的影子倒映在江面上，也照見(jiàn)汲江人斑白的鬢發(fā)。
這是北宋哲宗元符三年，公元1100年。這一年，蘇軾被貶謫到儋州（今海南儋縣），雖然地處荒僻，但遠離了是非之地，遠離了名利場(chǎng)，遠離了那些打著(zhù)變法的幌子實(shí)行政治清剿的屑小之徒，這或許也是一種解脫吧。
能于流放之地欣賞一輪明月，啜飲一碗茶湯，人生大概不過(guò)如此吧？
先將茶餅在炭火上微微烤過(guò)，然后敲碎，稍涼后，就可以入硙碾磨了。
磨茶時(shí)手法一定要輕，用力要勻，這樣碾磨出的茶屑才便于過(guò)羅。記得曾茶山有詩(shī)句說(shuō)：“碾處須看眉上白，分時(shí)為見(jiàn)眼中青”，可謂心得之語(yǔ)。
茶已經(jīng)碾好，鐵瓶里水聲漸沸，魚(yú)沫初生時(shí)，將羅過(guò)的茶末投入鐵瓶，不多工夫，雪白的茶沫已經(jīng)涌起，仿佛一層潔白的雪乳。這時(shí)可以離火了，靜待約五六分鐘，就可以出湯啜飲了。
夜很靜，遠處偶爾傳來(lái)幾聲野鳥(niǎo)“磔磔”的怪叫聲，然后一切都沉寂了，仿佛世界也陷入了萬(wàn)劫不復的寂靜。
茶湯已經(jīng)煎好，茶碗也已抹拭干凈，茶湯倒入茶碗的聲音仿佛松濤，動(dòng)人心魄。
茶湯呈碧綠色，香氣清冷而幽深。月光透過(guò)窗欞，映照在狹小茶室里，投射出半墻偉岸的人影。
“惟江上之清風(fēng)，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無(wú)禁，用之不竭。是造物者之無(wú)盡藏也，而吾與子之所共適。”
這是他早些年貶謫黃州時(shí)寫(xiě)的一段文字，每每讀來(lái)，感慨萬(wàn)千。那時(shí)候他還年輕，滿(mǎn)懷愛(ài)國熱忱，以為來(lái)日方長(cháng)，報國有望。此后每況愈下，愈貶愈遠，如今年紀老大，只能望長(cháng)安而興嘆了。
記得有一天飯后徐步，侍妾朝云在一旁笑道：學(xué)士肚子里裝的什么？這樣摩來(lái)摩去的？他笑道：總是一肚皮的不合時(shí)宜！
唉，說(shuō)這些又有什么用呢？得者自得，失者自失，一切莫非如佛教所說(shuō)的，諸行無(wú)常，都是因緣果報變現而已，絕非人力所可挽回。還是啜飲一碗茶湯吧，熬過(guò)這漫漫長(cháng)夜。
一個(gè)人獨坐窗前，啜飲著(zhù)溫暖的茶湯，夜已三更。家童的鼻息猶如雷鳴，這個(gè)時(shí)候，世人還都沉浸在黑甜的睡夢(mèng)之中呢。
活水還須活火煮，自臨釣石取深清。
大瓢貯月歸春甕，小杓分江入夜瓶。
雪乳已翻煎處腳，松風(fēng)忽作瀉時(shí)聲。
枯腸未易禁三碗，坐聽(tīng)荒城長(cháng)短更。
這是蘇軾的《汲江煎茶》詩(shī)。那一晚，蘇軾飲完茶，隨手寫(xiě)下這首詩(shī)，坐到天明。沒(méi)有人能明了他心中的感慨與悲愴，正如沒(méi)有人能明了那一晚滿(mǎn)江的月色微茫一樣。
我輕輕合上書(shū)頁(yè)，夜已深，有雨，窗外一片瀟瀟雨聲。
鐵瓶里水已初沸，我跏趺而坐，為了一千年前的故友，沖煮一碗茶湯。
茶碗來(lái)自東瀛，名為“殘雪”?；疑氡谏?，堆擁著(zhù)一層淺白的陶釉，仿佛初春沒(méi)有消融的殘雪，瑟瑟生寒。這只茶碗最適宜夏季使用，一碗在手，能使人頓生清涼之感。
輕輕抹拭茶碗，接著(zhù)沖入沸水，溫盞。茶葉是綠茶，來(lái)自山南，細小如蟻，輕嗅一下，似乎能呼吸到春天的氣息呢。投茶后，沖入少量溫水，輕輕旋轉茶碗，讓茶葉充分舒展。幽幽的香氣已經(jīng)透盞而出，在茶室里彌散開(kāi)來(lái)，儒雅而深長(cháng)。接著(zhù)沖水至六分滿(mǎn)，一層雪白的茶沫輕輕蕩起，那是茶葉的精華?，F在用的都是炒青綠茶，如果能像宋代那樣用烘青末茶，茶碗里將會(huì )是一層潔白如雪的茶沫了。
一碗茶湯，雖說(shuō)是兩個(gè)人對飲，其實(shí)只是我一個(gè)人獨飲而已。蘇軾當然不會(huì )來(lái)啦，他已經(jīng)從一碗茶湯里走出，走進(jìn)永恒。
