晚上看書前,泡上了一杯茶,猛地發(fā)現(xiàn)了什么是真清閑、真自在,這水中的茶才是。
沏茶的水是落開的水,不是很燙,倒入茶杯時茶都在上面漂浮著,隨后,一個個嫩芽經(jīng)水的浸潤有的慢慢沉到杯底,有的慢悠悠打著轉(zhuǎn),這姿態(tài)引起了我長時間的興趣。這種墜落像一個生命的過程,像一顆流星,像果實(shí)從生長到成熟,像人的生活之路。你看,有的枝葉下沉?xí)r忽的又浮上來,像人生的沉??;有的枝葉向下時與另一枝芽相撞正好騎在它的頭上,上面的作威作福,下面的忍辱負(fù)重,這又像生活中的一種狀態(tài);有的旋轉(zhuǎn)著獨(dú)往獨(dú)來,更像那些灑脫豁達(dá)之人??傊?,它們在動態(tài)中展示著過程的美,這種展現(xiàn)升華了人對茶的意味,感受到茶的平實(shí)和自然,茶這東西可以融入生活的每一角落,也可以隨時退出人們的視線。再進(jìn)一步說,它的美在過程之中,它在上的飄浮和在下的沉著都遠(yuǎn)不如這個過程美好。
只一晃兒的工夫茶,茶已經(jīng)淡了,時針臨近午夜,睡意蒙眬,忽然又想到了茶能使人失眠的話,而我喝茶恰恰是從不耽擱睡眠,睡眠極好,用妻子的話說是,話音未落,呼嚕聲起,蠻有詩意的。說起睡眠好,似乎得意于從前的兩句詩,“枕上想出千般事,不如明早賣豆腐”,無論是睡下或醒來,枕頭上的胡思亂想是沒有用的,別看賣豆腐的事情雖卑雖小,它卻能養(yǎng)一家老小,是維系生計的出路。從前很欣賞這兩句話,漸漸養(yǎng)成了躺下就著的習(xí)慣。記得我“曲解”過孟浩然的一首詩,講給睡眠不好的妻子聽,“春眠不覺曉,處處聞啼鳥。夜來風(fēng)雨聲,花落知多少?!弊屑?xì)去品,這詩和睡眠是有關(guān)聯(lián)的。你說詩人當(dāng)時是睡著了呢?還是醒著呢?如果睡著,詩人如何能“處處聞啼鳥”?怎么知道“夜來風(fēng)雨聲”呢?如果醒著,詩人又恰恰是“春眠不覺曉”,“花落知多少”?分明一覺睡到天亮,渾然不知。睡眠就是這樣,睡眠和茶有著同工異曲之妙,都是不能太著意的事情,睡了就睡了,這叫“春眠不覺曉”,管它什么“花落知多少”?白天的雜事知多少?反過來說,醒了就醒了,正好聽聽夜鶯啼,聽聽“夜來風(fēng)雨聲”。而茶呢?它浮在上面,這叫自在,正好聞聞它的香;沉到下面,這叫實(shí)在,正好看看它綻開的形態(tài)。一切都不耽誤。