
茶本是中國(guó)的東西。今天中國(guó)仍是世界上最大的產(chǎn)茶國(guó),中國(guó)的茶文化是世界上最復(fù)雜、最精細(xì)的。但是,中國(guó)最好的茶卻仍然很少為外界所知,即使在當(dāng)今這個(gè)墻倒門(mén)開(kāi)的時(shí)代。
帶我走進(jìn)中國(guó)茶的精妙世界的,是倫敦南部布里克斯頓圍墻上的一扇極為隱秘的門(mén)。墻內(nèi)花園是亞洲式的內(nèi)斂風(fēng)格。前門(mén)開(kāi)著,穿過(guò)游廊,即是擺放著整齊茶具的廚房。
英國(guó)最大的茶葉公司我大多參觀過(guò),但沒(méi)有哪一家是中國(guó)茶文化真正的傳道者,愧對(duì)英國(guó)茶迷對(duì)茶的熱愛(ài)。這也情有可原:對(duì)于一個(gè)根深蒂固習(xí)慣于茶包、馬克杯和牛奶的國(guó)家來(lái)說(shuō),接受一種完全不同的原汁原味的中國(guó)茶很困難。更何況,你還必須歷盡艱難跋涉到中國(guó)西南內(nèi)陸地區(qū),才能買(mǎi)到這些中國(guó)茶。
在布里克斯頓的圍墻后面,我發(fā)現(xiàn)了自己一直在尋找的傳道者。愛(ài)德華·艾斯勒是一位帥氣的27歲小伙子。每有閑暇,他便會(huì)游歷到中國(guó)那些外人不太涉足的地區(qū),時(shí)間往往長(zhǎng)達(dá)3個(gè)月之久。在他的回憶里充滿了“一望無(wú)際的混凝土建筑、很不舒服的住處和盯著你看的人們”。但是,中國(guó)的茶園卻給他一種“回家”的感覺(jué)。
在加入NHS(英國(guó)國(guó)民健康服務(wù)體系)行醫(yī)前,他曾花一年時(shí)間學(xué)習(xí)漢語(yǔ),花4年時(shí)間研究中醫(yī)。但對(duì)茶的熱愛(ài)卻從未間斷。他說(shuō):“在舊金山和巴黎,我參觀了令人稱(chēng)羨的茶莊和茶店。但令我不可思議的是,在英國(guó)卻沒(méi)有類(lèi)似的東西。我覺(jué)得應(yīng)該成立一個(gè)公司,向人們提供真實(shí)的茶。”所以,在2004年,他創(chuàng)建了精茶公司(Jing?。裕澹?,“精”在中文中意為“精華”或“核心”)。
他的公司主要在網(wǎng)上銷(xiāo)售,在英國(guó)也通過(guò)哈羅斯百貨商店出售。位于梅登海的“肥鴨”餐廳及倫敦廣場(chǎng)等處的餐廳也提供他的茶飲。
艾斯勒每年來(lái)中國(guó)3次。“你必須去準(zhǔn)地點(diǎn),去準(zhǔn)時(shí)間,而且要?jiǎng)賱e人一籌。”哪個(gè)“別人”?“就是中國(guó)國(guó)內(nèi)的茶莊。”不過(guò),作為一個(gè)西方人,在買(mǎi)茶時(shí)他并沒(méi)有遇到歧視,和中國(guó)人打交道很愉快。“他們很實(shí)際,很熱情,也很直率。”
茶葉通常生長(zhǎng)在中國(guó)最美麗的地區(qū)??吹桨估张臄z的中國(guó)浙江省終日霧氣繚繞的山區(qū),和杭州水光瀲滟的西子湖畔的茶園照片時(shí),我忽然領(lǐng)悟到茶與佛教禪思之間的淵源。其實(shí),中國(guó)的山水畫(huà)家們并不像我原來(lái)認(rèn)為的那樣,一味鋪陳夸張:山水原本就是那樣的美。