好些年里，漸漸和紫砂壺走得很近。千禧年在多倫路名人街，那里的朋友讓白樺和我分別給壺銘文。記得是在宣紙上寫(xiě)的。我寫(xiě)的是“洗心”二字。后來(lái)刻在了大概50把魚(yú)化龍壺上。給了我一個(gè)留念，其余聽(tīng)說(shuō)都賣(mài)掉了。也是在那里，有個(gè)收藏紫砂壺的讀書(shū)人，送我一把“周桂珍制”的文革壺。這壺周正豐滿，我很喜歡。非典襲來(lái)的那年那月，維倫約可凡和我去北京通州芳草園，看望周桂珍。我說(shuō)起了這把壺。沒(méi)想到周桂珍說(shuō)，這壺不是她制的。還特地做了一把壺贈(zèng)我。她和她已故的丈夫高海庚都是顧景舟的傳人。她贈(zèng)我的一把是高海庚的日月壺樣式。珍貴的贈(zèng)與，讓我想起了多倫路那里的那個(gè)讀書(shū)人。送我那把壺的時(shí)候，他認(rèn)定是周桂珍所制的。把他收藏的那么好的壺送我，是認(rèn)定我是他的好朋友。我喜歡壺的程度不如他，認(rèn)同他的程度又不輸他。日月壺送他了，只是對(duì)他說(shuō)：換一把玩玩。有些年了，看到這些文字，愿他粲然一笑。
前年在豫園一個(gè)名叫“人境壺天”的庭院里，欣賞到60把銘有唐云關(guān)良等前輩書(shū)畫(huà)的紫砂壺。這些壺是鴻明從新加坡帶回的。這個(gè)雅集上，還見(jiàn)到了徐秀棠和他的公子徐立。加上當(dāng)年在芳草園認(rèn)識(shí)的他的千金徐徐，忽然發(fā)現(xiàn)去壺的生地丁蜀的緣分已經(jīng)很深了。
己丑十二月十六日，隨維倫去宜興丁蜀鎮(zhèn)。先到徐秀棠的長(zhǎng)樂(lè)陶莊，十幾畝地的范疇，蘊(yùn)著龍窯，蘊(yùn)著壺和制壺人真切的出處。午飯時(shí)候，寫(xiě)了一首詩(shī)送陶莊的主人：“長(zhǎng)樂(lè)陶莊暖似春，歲寒水木凈無(wú)塵。主人撫掌一摶紫，引得千秋說(shuō)鳳麟。”還去看了鎮(zhèn)上留存至今的一個(gè)明代的龍窯。長(zhǎng)長(zhǎng)的緩緩向前揚(yáng)起的龍窯，滄桑和蒼涼布滿一身，早已無(wú)意講述細(xì)微和曲折的前塵往事。四周是隨意的民居。東側(cè)有小潭、溪流，踏過(guò)板橋可以叩開(kāi)一扇柴扉。斜陽(yáng)下，不禁有些發(fā)楞。這個(gè)荒蕪的小院，像是坐落在古時(shí)詩(shī)句里。感覺(jué)相識(shí)多年，想住下。
夜晚，在夢(mèng)一樣亮著燈火的一戶人家，手執(zhí)壺坯寫(xiě)銘文。壺坯是周菊芳做的，安穩(wěn)和迷蒙的樣子，讓人一時(shí)心里茫茫然。竟然從左向右寫(xiě)了“濯心”二字。不倫不類了，馬上改。從右向左改寫(xiě)成了“真心濯之或可期”。之后依然茫茫然。接連寫(xiě)了“煮菊”、“摶砂”、“有鳥(niǎo)如此其心可知”、“其心如缽未曾識(shí)”、“新茶似酒香”、“千秋未忘此塊壘”、“歸燕”、“斟茶聽(tīng)雨眠”、“初到丁蜀”等等，茫茫然擺滿桌面。這些字后來(lái)被刻了，被刻得很真實(shí)。一周后，維倫去南京看望古琴家成公亮。回來(lái)途經(jīng)丁蜀，把壺帶上了。其中一把“抱琴聽(tīng)雨眠”，給了同行的古琴家張子謙的后人、成公亮的師妹戴曉蓮。壺和人一樣講緣分。壺，生養(yǎng)在人間，人呢?留下清氣在壺里。
