
生活被慨括成七個(gè)字,這里面有茶。
茶經(jīng)過水的兼容,就有汁液流到我的杯盞,舉起來一喝,是詩意。據(jù)說茶是神農(nóng)氏償百草的發(fā)現(xiàn),當(dāng)一片青蔥的芽葉呈現(xiàn)在他面前,經(jīng)過他的味蕾之后,就在民間的杯子里定居下來。
我喜歡喝茶。家在云遮霧纏的大山中,玉米與谷子無法喝足吃飽,于是就讓位給茶,讓茶在十萬大山里站穩(wěn)腳跟。父親是種茶能手,他從很遠(yuǎn)的地方帶回一粒粒茶籽,育在營養(yǎng)土里,再象打扮大姐出嫁一樣打發(fā)到山坡上,山歌是與茶芽爭發(fā)的植物,山姑是與茶芽竟美的葉片。后來的后來,是一個(gè)雨天,我來到城里,握著無所事事的茶杯,再也不走,每個(gè)月往工資花名冊上寫上自己的名字,便可以弄到父親半年采茶所得,偶然閑下來,當(dāng)然也想茶園,那里有我含在口里的小調(diào),然而更多的時(shí)候,只能在在沸水的深懷里讀妹妹那張沒有污染的笑臉。
茶成了生活里不可缺少的一部份,我成了茶杯面前寫著詩歌的居民。我想起東晉那個(gè)叫陸納的吳興的太守。有一天,卓有聲望的衛(wèi)將軍謝安前來看他,手下聽到消息忙壞了手腳,他卻叫人擺出茶碗,用一杯清茶招呼既是客人又是上司的謝安。可惜那只能是美談了,現(xiàn)代社會雖然也有茶話會的形式,也有以茶會友的說法,真正擺一杯茶就能應(yīng)付上司,別說是將軍級人物,就是一個(gè)小小的股所長想來你也不敢如此出招。
我又想到那么一個(gè)有月的晚上, " 歸來堂 " 里一對小夫婦,正在月光下品茗。女的才華橫溢,每沏一杯都要作詞一闋,男的博學(xué)多才,每聽一闋都要回應(yīng)一首。茶杯面前是泛著油墨清芬的詩卷,那是一對多么和睦的夫妻啊,以茶打賭猜書,品茶吟詩作對,盡管第二天他們身邊又會有成堆的瑣事,茶的香味留在味蕾,就要為生存作艱苦的斗爭。茶淡了又沏,詩卻越吟越多,也越吟越好,留在了歷史中。落著李清照的名字。
高中畢業(yè)那年,工作沒著落,打工到遠(yuǎn)方去,母親又不準(zhǔn),只好在家鄉(xiāng)的小城開了一個(gè)小小的茶室,十幾個(gè)平米的房間,是兩張方桌與幾條凳子。客人也就那么幾個(gè),要么是七老八十的閑人,五毛錢的茶水他喝你一天,要么是到處撒野的地痞,喝也也白喝不說,動(dòng)不動(dòng)還會甩東摜西。錢找不到,氣卻沒有少受。后來轉(zhuǎn)手給人了,賠了錢不算,還送了些自己添置的茶具,什么都虧了,就是收獲了一筆人生的經(jīng)歷。
工作后,不時(shí)進(jìn)茶館,出舞廳,更多的是應(yīng)酬,茶水被酒精代替,雖然從茶館里出來,往往是醉人一個(gè)。到是呆在自己的書房,泡一杯功夫紅茶,讓心沉浸到書中,才感覺到生命的墜底與深入。只是,這樣的時(shí)候總是很少。