古城的街市情趣盎然，給古城增添了意味無窮的俗世樂趣。歷史上，麗江古城是滇藏貿(mào)易的重鎮(zhèn)和中印貿(mào)易的樞紐。位于古城中心的“四方街”是個遠近聞名的集市，過去，四方街上的攤位都撐一頂很大的紅油紙傘，從街西面的獅子山望下去，四方街在高原的藍天下閃爍著一片奪目的紅光，煞是好看。
（云南省社會科學(xué)院）
一、老城之韻
多年來，我的田野考察范圍除了那高山大嶺、莽原深峽，自然還包括那生我養(yǎng)我的古城小鎮(zhèn)──麗江大研鎮(zhèn)。但這種田野考察與浪跡山鄉(xiāng)的考察又有區(qū)別，是一種重新踏上石板路，尋找逝去的舊夢，審視和發(fā)現(xiàn)塵封歲月中遺落的故事，感受新的陽光月色的精神回歸之旅。
我從多年的田野調(diào)研中得知，麗江古城最初是在日聚夕散的鄉(xiāng)村露天集市基礎(chǔ)上逐漸發(fā)展而來的。納西語稱麗江叫“衣古堆”，一般譯為“江灣之地”；最初稱麗江古城叫“衣古芝”，意為“衣古地的集市”；有些金沙江沿岸的納西人也稱古城為“衣古”；而麗江壩區(qū)農(nóng)村的居民則多稱古城為“古奔”，意思是“用背來的貨物做生意之地”，或認為是“糧倉之村”。從小時到現(xiàn)在，鄉(xiāng)下農(nóng)人都喊我們“鞏本若”，即“城里（男）人”之意；而在城里，我們“告肯”的男子則被稱為“告肯若”，女的稱“告肯美”，過去古城人都以這種居家所在地段來指稱人。家住大石橋附近的人就是“阿溢燦若”（男）或“阿溢燦美”（美）。
“衣古”過去也指現(xiàn)在位于古城北面象山之麓的“吉瓦村”，這是個很清幽的村子，我有親戚在這個村，多次去過此地。那里有很多泉水從大樹和古巖下迸涌而出，形成一道道清流，因此漢語稱這村為“清溪村”，納西人又稱這兒的泉水為“神米吉”，意為石榴水，是因為過去村中多石榴樹，還是取其清溪流蕩如石榴狀，尚未知曉。此村附近形成了麗江古城最早的集市“衣古芝”，古城的漢語名稱在元代是“大葉場”，明代稱“大研廂”、清代稱“大研里”，民國稱“大研鎮(zhèn)”?！按笱小币辉~，民間相傳是因古城所在的臺地因形似大硯臺，城西南又有神圣的文筆山，著名的明代納西土司木生白便取其巨筆大硯、文脈旺盛、地靈人杰之吉祥寓意而取古城之名曰“大硯”，古音“硯”“研”相通，因此后來就寫成了大研。
明代是納西族歷史上一個重要發(fā)展時期，深得明王朝信任和倚重，被視為“西南屏障”的木氏土司相當(dāng)開明，不閉關(guān)自守，積極引進中原漢族地區(qū)的生產(chǎn)技術(shù)和文化教育，廣交中原名士，從內(nèi)地引進文、醫(yī)、教育、建筑、開礦、藝術(shù)、工藝制作等方面的人才俊杰到麗江。明洪武十五年（公元一三八二年），在古城設(shè)“麗江軍民府”府署，麗江古城很快成為納西族社會、政治、經(jīng)濟、文化的中心。木氏土司建筑了規(guī)模宏大的宮殿式建筑群，如以石和木為材料建蓋的3座大型牌坊、木家院、皈依堂、玉皇閣、三清殿、光碧樓、經(jīng)堂、家廟、萬卷書樓、玉音樓、議事廳等。
木氏土司在建造自己的宮殿式建筑群和建構(gòu)古城時，雖模仿中原風(fēng)格，但又不忘將它植根于地方和民族傳統(tǒng)，未像大理城等效法中原“方形根基”的傳統(tǒng)建筑模式，始終保持自然形態(tài)平面。木府的座向未按照以“座北朝南”為佳的中原風(fēng)水理論，而是根據(jù)納西族喜歡朝向太陽和東方屬木，木原為納西東巴教中的神秘崇拜物，（明朝洪武皇帝將“木”賜為納西土司之姓，真有天作之巧）因此欲得“木”之氣而盛的想法，座西朝東。明末到麗江的大旅行家徐霞客曾記曰：“麗江諸宅多東向，以受木氣也?！惫懦侵車膊恢菈?，我小時就聽一些老人講，不筑城墻的原因是木氏居于城中，一筑城就將形成一“困”字，無異于把“木”困住。后來研究麗江歷史文化，知道木氏土司不筑城墻的做法與他們那種不想坐井觀天困守邊隅，力圖容納百川之河，海闊天空地發(fā)展的思想和他們廣納天下俊杰，博采眾家之長的開放襟懷和明智策略是一脈相承的。清廷在麗江實施“改土歸流”后，曾一度在古城筑城墻，但后來很快處處坍塌，百姓也不以為然，很快這短命的城墻就了無蹤影?？磥須v來笑納四方俊杰、八面來風(fēng)的麗江古城天生就討厭中原很多古城那種困守一隅，封閉萎縮的小家子氣。
木氏土司府門迎東方朝陽，背枕獅子靈山，在獅子山上遍植柏樹，我聽不少老人講過，木府在獅子山上還養(yǎng)過納西人所崇拜，并被視為門神的老虎，至今木府院內(nèi)還有一個被稱為“拴虎石”的鐘乳巨石和一棵古樹。小時聽老人講，木府的老虎曾走失，逃到南面的“拉趣瓦”村一帶，被村人抓住。后來木府責(zé)成該村賠償老虎而形成這個地名（“拉趣瓦”意為“賠償老虎之村”）。如今獅子山上還有一大片古老的柏樹林，是古人筆下著名的“麗江十二景”之一“黃山古柏”。這一片墨綠色的柏樹蒼勁挺拔，氣象蕭森，在煙霞明滅中無言地俯視著古城的滄桑巨變。除了這一片古柏林，當(dāng)?shù)孛癖娫诙兰o五十至六十年代義務(wù)栽種的大批柏樹也日益茂盛，形成了密密匝匝，郁郁蔥蔥的柏樹林，獅子山可以說是一個吉祥的柏樹林之山。在晨曦霞光和薄暮煙靄中，從獅子山極目下望，古城一大片櫛次鱗比的民居瓦房呈一片與天地混融的黛青色，宛如細浪綿綿的一片蒼青色深湖，又如鋪開的一幅巨大水墨畫，蒼蒼茫茫，如夢如煙。我如今每次回家，都要到柏樹林中俯瞰古城，領(lǐng)會這在孩提時的匆匆步履中被忽略了的美。
木氏土司的府第雖巍峨壯觀，模仿中原王者氣度，但也沒有落入中原皇宮帝苑“居中為尊”，一切其它建筑皆須圍繞王宮而建的俗套，它僻處城南一隅，而作為全城中心的則是商賈云集的四方街，如蛛網(wǎng)般縱橫交錯的街道像星光般從四方街這一最明亮的商貿(mào)中心向四方八面輻射。從中可看出古城最初形成于鄉(xiāng)村集市，最終也因商業(yè)貿(mào)易而繁榮。這與古城千百年來作為“茶馬古道”重鎮(zhèn)的歷史密切相關(guān)。
走進大研鎮(zhèn)，便走進了一座獨立不羈的邊城，它有別于中國任何一個王城，未受“方九里，旁三門，國中九經(jīng)九緯，經(jīng)途九軌”的中原建城禮制影響。城中無規(guī)矩的道路網(wǎng)。而是依山就水，不求方正，不拘一格地隨地勢水蕖建房布街，房屋層疊起伏，錯落有致；道路亦結(jié)合水系順勢而建，曲徑通幽，不求平直，形成空間疏朗和諧的街景；在縱橫交錯的大街小巷中又常常別開生面地辟出寬闊的街頭空地，可供居民茶余飯后的休憩，又延伸了古城的集市貿(mào)易空間，還使城中建筑物和街道顯得舒展有度，整體和諧。整個古城結(jié)構(gòu)自由活潑而充滿靈氣，既有山城風(fēng)貌，又有水鄉(xiāng)韻味。古城結(jié)構(gòu)空間變化無窮，形式活潑多樣，古拙與精巧相得益彰，充溢著自然的靈氣。它雖得中原建筑神韻，但又不照搬古代中原王城的建制和模式。在總體結(jié)構(gòu)上融進了納西人傳統(tǒng)的自然審美觀和生活的情調(diào)意趣，使其成為一個自然流暢，人情味濃郁的邊地古城。
水是麗江古城的靈魂，古城的水來自城北黑龍?zhí)豆珗@象山腳下，泉水從無數(shù)山麓巖石隙縫的泉眼中迸涌而出，形成近四萬平方米的黑龍?zhí)端?，納西人稱這水叫“古魯吉”，民間有的解釋為“如馬群般奔騰的水”，有的解為“九龍水”，如黃瑞璧老人就作這樣的解釋，說“古魯吉”有“九龍治水”的含義。這些解釋皆從“古魯吉”三字的諧音而來。“古魯吉”流出黑龍?zhí)?，匯成玉河，在雙石橋（又稱玉河橋）處一分為三，形成西、中、東三條河流，繼而又形成無數(shù)水流如經(jīng)絡(luò)縱橫于古城，滋潤著古城的生命。四方街是古城的中心，亦是傳統(tǒng)集市貿(mào)易中心。四條主要街道，由此向四面延伸，無數(shù)小街小巷又從這四條主街上岔出，流向四面八方，古城的大街小巷，全用紅色角礫巖石鋪成，經(jīng)無數(shù)人年年月月步履走磨，光滑潔凈，大雨過后，石呈五采斑紋，民間稱其為“五花石”。條條街道臨水盤旋縈徊，構(gòu)成“古道、小橋、流水、人家”的恬靜居住環(huán)境和情調(diào)，人在街上行，常與流水相伴，人在睡夢中，靜聆水聲清韻。古城安靜如水的歲月在這依山臨水，縱橫曲折的街道上流淌而過。
祖父、父親和我的鄰居黃瑞璧老人對我講過，古城的五花石街道，有不少是古城各地段的居民自己集資鋪砌的。如我家所在的“告肯”街（民國時期叫“興仁村”，現(xiàn)叫五一街）的五花石街面，是在一九四五年重新鋪的，當(dāng)時這一地段的路因年深月久，已經(jīng)坑洼不平。于是，由告肯街的一些年輕人發(fā)起集資修路的活動，我父親當(dāng)時才十一歲，因跟我祖父學(xué)了一些滇戲唱腔，伴相又好，同學(xué)趙耀剛也是一個喜歡唱戲的小學(xué)生，二人在古城頗有點藝名，于是，由大人組織，我父親唱小生，趙耀剛扮花臉，一起登臺演唱，竟博得滿堂彩，募集到不少錢。居民們以種種方式籌集到資金，便把從當(dāng)?shù)睾兰澚?xí)家到大石橋的五花石板路全部鋪完。古城的一些富商也出資鋪過五花石街面。
四方街西側(cè)的西河上設(shè)有活動閘門，居民利用西河與東河的高差沖洗集市和街面，居民也喜歡用水桶汲水沖洗門前的五花石街道。抗日戰(zhàn)爭期間在麗江古城居住八年之久的俄裔作家顧彼德（P。Goullart）在《被遺忘的王國》一書中曾說，他周游列國，而麗江古城是他所見過的唯一每天用溪水沖洗街市的城市。我小時候，在四方街收市時常常去看市管員關(guān)閘放水沖街，常常脫了鞋就在水流中踩水玩，有時魚兒也會隨著河水沖到街上來，看著人們把它捉住又放回河中，古城里人人都知道這河里的魚屬于黑龍?zhí)兜凝埻?，不能吃?/p>
城中還有從不干涸的白馬龍?zhí)逗秃芏嗨?，古城居民巧用井水和潭水，?chuàng)造出“一潭一井三塘水”的用水方法，靠近出水口為頭塘，居民在此汲取飲用水；頭塘水從溢水口流至第二塘，居民在此洗菜；此塘之水又流至第三塘，為洗滌衣物之用水。這種用水方式在麗江古城有井泉的地方到處皆然，體現(xiàn)了古城人獨具匠心的用水愛水傳統(tǒng)。過去，古城人還利用水的沖力來碾米磨面，有些河段上設(shè)有水磨房。
古城有“家家流水，戶戶垂楊”之譽，清溪旁樹木蔥蘢，垂柳拂水，從玉龍山流下來的雪水清澈見底，它滋養(yǎng)著古城的花草樹木，也熏陶著古城千家萬戶納西人的心靈和氣質(zhì)，托出一片雪域冰潔清純之態(tài)和高原的靜氣靈氣，縱貫古城大街小
