古城的街市情趣盎然，給古城增添了意味無(wú)窮的俗世樂(lè )趣。歷史上，麗江古城是滇藏貿易的重鎮和中印貿易的樞紐。位于古城中心的“四方街”是個(gè)遠近聞名的集市，過(guò)去，四方街上的攤位都撐一頂很大的紅油紙傘，從街西面的獅子山望下去，四方街在高原的藍天下閃爍著(zhù)一片奪目的紅光，煞是好看。
（云南省社會(huì )科學(xué)院）
一、老城之韻
多年來(lái)，我的田野考察范圍除了那高山大嶺、莽原深峽，自然還包括那生我養我的古城小鎮──麗江大研鎮。但這種田野考察與浪跡山鄉的考察又有區別，是一種重新踏上石板路，尋找逝去的舊夢(mèng)，審視和發(fā)現塵封歲月中遺落的故事，感受新的陽(yáng)光月色的精神回歸之旅。
我從多年的田野調研中得知，麗江古城最初是在日聚夕散的鄉村露天集市基礎上逐漸發(fā)展而來(lái)的。納西語(yǔ)稱(chēng)麗江叫“衣古堆”，一般譯為“江灣之地”；最初稱(chēng)麗江古城叫“衣古芝”，意為“衣古地的集市”；有些金沙江沿岸的納西人也稱(chēng)古城為“衣古”；而麗江壩區農村的居民則多稱(chēng)古城為“古奔”，意思是“用背來(lái)的貨物做生意之地”，或認為是“糧倉之村”。從小時(shí)到現在，鄉下農人都喊我們“鞏本若”，即“城里（男）人”之意；而在城里，我們“告肯”的男子則被稱(chēng)為“告肯若”，女的稱(chēng)“告肯美”，過(guò)去古城人都以這種居家所在地段來(lái)指稱(chēng)人。家住大石橋附近的人就是“阿溢燦若”（男）或“阿溢燦美”（美）。
“衣古”過(guò)去也指現在位于古城北面象山之麓的“吉瓦村”，這是個(gè)很清幽的村子，我有親戚在這個(gè)村，多次去過(guò)此地。那里有很多泉水從大樹(shù)和古巖下迸涌而出，形成一道道清流，因此漢語(yǔ)稱(chēng)這村為“清溪村”，納西人又稱(chēng)這兒的泉水為“神米吉”，意為石榴水，是因為過(guò)去村中多石榴樹(shù)，還是取其清溪流蕩如石榴狀，尚未知曉。此村附近形成了麗江古城最早的集市“衣古芝”，古城的漢語(yǔ)名稱(chēng)在元代是“大葉場(chǎng)”，明代稱(chēng)“大研廂”、清代稱(chēng)“大研里”，民國稱(chēng)“大研鎮”?！按笱小币辉~，民間相傳是因古城所在的臺地因形似大硯臺，城西南又有神圣的文筆山，著(zhù)名的明代納西土司木生白便取其巨筆大硯、文脈旺盛、地靈人杰之吉祥寓意而取古城之名曰“大硯”，古音“硯”“研”相通，因此后來(lái)就寫(xiě)成了大研。
明代是納西族歷史上一個(gè)重要發(fā)展時(shí)期，深得明王朝信任和倚重，被視為“西南屏障”的木氏土司相當開(kāi)明，不閉關(guān)自守，積極引進(jìn)中原漢族地區的生產(chǎn)技術(shù)和文化教育，廣交中原名士，從內地引進(jìn)文、醫、教育、建筑、開(kāi)礦、藝術(shù)、工藝制作等方面的人才俊杰到麗江。明洪武十五年（公元一三八二年），在古城設“麗江軍民府”府署，麗江古城很快成為納西族社會(huì )、政治、經(jīng)濟、文化的中心。木氏土司建筑了規模宏大的宮殿式建筑群，如以石和木為材料建蓋的3座大型牌坊、木家院、皈依堂、玉皇閣、三清殿、光碧樓、經(jīng)堂、家廟、萬(wàn)卷書(shū)樓、玉音樓、議事廳等。
木氏土司在建造自己的宮殿式建筑群和建構古城時(shí)，雖模仿中原風(fēng)格，但又不忘將它植根于地方和民族傳統，未像大理城等效法中原“方形根基”的傳統建筑模式，始終保持自然形態(tài)平面。木府的座向未按照以“座北朝南”為佳的中原風(fēng)水理論，而是根據納西族喜歡朝向太陽(yáng)和東方屬木，木原為納西東巴教中的神秘崇拜物，（明朝洪武皇帝將“木”賜為納西土司之姓，真有天作之巧）因此欲得“木”之氣而盛的想法，座西朝東。明末到麗江的大旅行家徐霞客曾記曰：“麗江諸宅多東向，以受木氣也?！惫懦侵?chē)膊恢菈?，我小時(shí)就聽(tīng)一些老人講，不筑城墻的原因是木氏居于城中，一筑城就將形成一“困”字，無(wú)異于把“木”困住。后來(lái)研究麗江歷史文化，知道木氏土司不筑城墻的做法與他們那種不想坐井觀(guān)天困守邊隅，力圖容納百川之河，海闊天空地發(fā)展的思想和他們廣納天下俊杰，博采眾家之長(cháng)的開(kāi)放襟懷和明智策略是一脈相承的。清廷在麗江實(shí)施“改土歸流”后，曾一度在古城筑城墻，但后來(lái)很快處處坍塌，百姓也不以為然，很快這短命的城墻就了無(wú)蹤影?？磥?lái)歷來(lái)笑納四方俊杰、八面來(lái)風(fēng)的麗江古城天生就討厭中原很多古城那種困守一隅，封閉萎縮的小家子氣。
木氏土司府門(mén)迎東方朝陽(yáng)，背枕獅子靈山，在獅子山上遍植柏樹(shù)，我聽(tīng)不少老人講過(guò)，木府在獅子山上還養過(guò)納西人所崇拜，并被視為門(mén)神的老虎，至今木府院內還有一個(gè)被稱(chēng)為“拴虎石”的鐘乳巨石和一棵古樹(shù)。小時(shí)聽(tīng)老人講，木府的老虎曾走失，逃到南面的“拉趣瓦”村一帶，被村人抓住。后來(lái)木府責成該村賠償老虎而形成這個(gè)地名（“拉趣瓦”意為“賠償老虎之村”）。如今獅子山上還有一大片古老的柏樹(shù)林，是古人筆下著(zhù)名的“麗江十二景”之一“黃山古柏”。這一片墨綠色的柏樹(shù)蒼勁挺拔，氣象蕭森，在煙霞明滅中無(wú)言地俯視著(zhù)古城的滄桑巨變。除了這一片古柏林，當地民眾在二十世紀五十至六十年代義務(wù)栽種的大批柏樹(shù)也日益茂盛，形成了密密匝匝，郁郁蔥蔥的柏樹(shù)林，獅子山可以說(shuō)是一個(gè)吉祥的柏樹(shù)林之山。在晨曦霞光和薄暮煙靄中，從獅子山極目下望，古城一大片櫛次鱗比的民居瓦房呈一片與天地混融的黛青色，宛如細浪綿綿的一片蒼青色深湖，又如鋪開(kāi)的一幅巨大水墨畫(huà)，蒼蒼茫茫，如夢(mèng)如煙。我如今每次回家，都要到柏樹(shù)林中俯瞰古城，領(lǐng)會(huì )這在孩提時(shí)的匆匆步履中被忽略了的美。
木氏土司的府第雖巍峨壯觀(guān)，模仿中原王者氣度，但也沒(méi)有落入中原皇宮帝苑“居中為尊”，一切其它建筑皆須圍繞王宮而建的俗套，它僻處城南一隅，而作為全城中心的則是商賈云集的四方街，如蛛網(wǎng)般縱橫交錯的街道像星光般從四方街這一最明亮的商貿中心向四方八面輻射。從中可看出古城最初形成于鄉村集市，最終也因商業(yè)貿易而繁榮。這與古城千百年來(lái)作為“茶馬古道”重鎮的歷史密切相關(guān)。
走進(jìn)大研鎮，便走進(jìn)了一座獨立不羈的邊城，它有別于中國任何一個(gè)王城，未受“方九里，旁三門(mén)，國中九經(jīng)九緯，經(jīng)途九軌”的中原建城禮制影響。城中無(wú)規矩的道路網(wǎng)。而是依山就水，不求方正，不拘一格地隨地勢水蕖建房布街，房屋層疊起伏，錯落有致；道路亦結合水系順勢而建，曲徑通幽，不求平直，形成空間疏朗和諧的街景；在縱橫交錯的大街小巷中又常常別開(kāi)生面地辟出寬闊的街頭空地，可供居民茶余飯后的休憩，又延伸了古城的集市貿易空間，還使城中建筑物和街道顯得舒展有度，整體和諧。整個(gè)古城結構自由活潑而充滿(mǎn)靈氣，既有山城風(fēng)貌，又有水鄉韻味。古城結構空間變化無(wú)窮，形式活潑多樣，古拙與精巧相得益彰，充溢著(zhù)自然的靈氣。它雖得中原建筑神韻，但又不照搬古代中原王城的建制和模式。在總體結構上融進(jìn)了納西人傳統的自然審美觀(guān)和生活的情調意趣，使其成為一個(gè)自然流暢，人情味濃郁的邊地古城。
水是麗江古城的靈魂，古城的水來(lái)自城北黑龍潭公園象山腳下，泉水從無(wú)數山麓巖石隙縫的泉眼中迸涌而出，形成近四萬(wàn)平方米的黑龍潭水面，納西人稱(chēng)這水叫“古魯吉”，民間有的解釋為“如馬群般奔騰的水”，有的解為“九龍水”，如黃瑞璧老人就作這樣的解釋?zhuān)f(shuō)“古魯吉”有“九龍治水”的含義。這些解釋皆從“古魯吉”三字的諧音而來(lái)?！肮鹏敿绷鞒龊邶執?，匯成玉河，在雙石橋（又稱(chēng)玉河橋）處一分為三，形成西、中、東三條河流，繼而又形成無(wú)數水流如經(jīng)絡(luò )縱橫于古城，滋潤著(zhù)古城的生命。四方街是古城的中心，亦是傳統集市貿易中心。四條主要街道，由此向四面延伸，無(wú)數小街小巷又從這四條主街上岔出，流向四面八方，古城的大街小巷，全用紅色角礫巖石鋪成，經(jīng)無(wú)數人年年月月步履走磨，光滑潔凈，大雨過(guò)后，石呈五采斑紋，民間稱(chēng)其為“五花石”。條條街道臨水盤(pán)旋縈徊，構成“古道、小橋、流水、人家”的恬靜居住環(huán)境和情調，人在街上行，常與流水相伴，人在睡夢(mèng)中，靜聆水聲清韻。古城安靜如水的歲月在這依山臨水，縱橫曲折的街道上流淌而過(guò)。
祖父、父親和我的鄰居黃瑞璧老人對我講過(guò)，古城的五花石街道，有不少是古城各地段的居民自己集資鋪砌的。如我家所在的“告肯”街（民國時(shí)期叫“興仁村”，現叫五一街）的五花石街面，是在一九四五年重新鋪的，當時(shí)這一地段的路因年深月久，已經(jīng)坑洼不平。于是，由告肯街的一些年輕人發(fā)起集資修路的活動(dòng)，我父親當時(shí)才十一歲，因跟我祖父學(xué)了一些滇戲唱腔，伴相又好，同學(xué)趙耀剛也是一個(gè)喜歡唱戲的小學(xué)生，二人在古城頗有點(diǎn)藝名，于是，由大人組織，我父親唱小生，趙耀剛扮花臉，一起登臺演唱，竟博得滿(mǎn)堂彩，募集到不少錢(qián)。居民們以種種方式籌集到資金，便把從當地豪紳習家到大石橋的五花石板路全部鋪完。古城的一些富商也出資鋪過(guò)五花石街面。
四方街西側的西河上設有活動(dòng)閘門(mén)，居民利用西河與東河的高差沖洗集市和街面，居民也喜歡用水桶汲水沖洗門(mén)前的五花石街道?？谷諔馉幤陂g在麗江古城居住八年之久的俄裔作家顧彼德（P。Goullart）在《被遺忘的王國》一書(shū)中曾說(shuō)，他周游列國，而麗江古城是他所見(jiàn)過(guò)的唯一每天用溪水沖洗街市的城市。我小時(shí)候，在四方街收市時(shí)常常去看市管員關(guān)閘放水沖街，常常脫了鞋就在水流中踩水玩，有時(shí)魚(yú)兒也會(huì )隨著(zhù)河水沖到街上來(lái)，看著(zhù)人們把它捉住又放回河中，古城里人人都知道這河里的魚(yú)屬于黑龍潭的龍王，不能吃。
城中還有從不干涸的白馬龍潭和很多水井，古城居民巧用井水和潭水，創(chuàng )造出“一潭一井三塘水”的用水方法，靠近出水口為頭塘，居民在此汲取飲用水；頭塘水從溢水口流至第二塘，居民在此洗菜；此塘之水又流至第三塘，為洗滌衣物之用水。這種用水方式在麗江古城有井泉的地方到處皆然，體現了古城人獨具匠心的用水愛(ài)水傳統。過(guò)去，古城人還利用水的沖力來(lái)碾米磨面，有些河段上設有水磨房。
古城有“家家流水，戶(hù)戶(hù)垂楊”之譽(yù)，清溪旁樹(shù)木蔥蘢，垂柳拂水，從玉龍山流下來(lái)的雪水清澈見(jiàn)底，它滋養著(zhù)古城的花草樹(shù)木，也熏陶著(zhù)古城千家萬(wàn)戶(hù)納西人的心靈和氣質(zhì)，托出一片雪域冰潔清純之態(tài)和高原的靜氣靈氣，縱貫古城大街小
