出門(mén)在外，找幾個(gè)錢(qián)不容易，你總不能讓他們回老家時(shí)給人說(shuō)，在成都連水都沒(méi)得人給一口喝吧？
在湘西邊遠的山區，至今還保持著(zhù)一種溫暖的風(fēng)俗——施茶，在一些風(fēng)雨橋和路亭的角落里總會(huì )有一只裝著(zhù)清香茶水的陶缸，旁邊放著(zhù)幾個(gè)干凈瓷盅，任由行人免費自取飲用。我一直認為，這樣充滿(mǎn)溫情且有些傳奇色彩的事物只會(huì )存在于尚未被物欲污染的偏遠地區那些老年人身上，直至2000年我第一次來(lái)成都打工，在府青路立交橋下碰到那個(gè)擺茶攤的老婆婆。
婆婆是土生土長(cháng)的青龍場(chǎng)人，早年爺爺和爸爸在青龍場(chǎng)大榕樹(shù)下開(kāi)小飯館，她說(shuō)那時(shí)的飯館酒樓和其他店鋪，每天早晨開(kāi)店必做兩件事，一是擔水灑掃街道，第二則是燒施茶，頭晚的壓灶水加上好的紅白茶，用甕壇滿(mǎn)滿(mǎn)裝上一壇，旁邊放幾個(gè)竹筒，任由趕場(chǎng)的挑夫菜農們自取。我認識婆婆并飲用她的茶水，是在2000年夏天的一場(chǎng)大雨中。那天的大雨將我逼到了立交橋下，意外地與婆婆的茶攤相遇。
婆婆的頭發(fā)花白，看起來(lái)至少有七十歲，滿(mǎn)臉被歲月雕刻出的皺紋里嵌著(zhù)的滄桑與頭發(fā)的顏色形成巨大反差。我看見(jiàn)她時(shí)，她正用一個(gè)長(cháng)柄勺從缸里往外舀著(zhù)金黃色的茶水往幾個(gè)躲雨的農民工和小販手中的瓷盅或玻璃杯里倒。我最初以為老婆婆是賣(mài)大碗茶的，于是遞過(guò)自己的空水壺和5毛錢(qián)，讓她給我裝一壺，一面還搭訕說(shuō)：今天這雨下得真好，連茶也比平時(shí)好賣(mài)！
一個(gè)農民工說(shuō)，看來(lái)你還沒(méi)有喝過(guò)黃婆婆的茶吧？她是做好事，不收錢(qián)的！
他的說(shuō)法讓我大感意外，雖然來(lái)省城不久，但站要站錢(qián)坐要坐錢(qián)撒泡尿也要花幾兩米錢(qián)的經(jīng)驗我倒還是體驗過(guò)一些。路邊橋頭，免費請人試用的護膚品，無(wú)償派發(fā)的壯陽(yáng)藥，買(mǎi)一送一的放血大優(yōu)惠，讓人更深刻地記住那句老話(huà)：便宜莫貪。我的疑惑被婆婆看成了對她茶水的懷疑，她說(shuō)：你放心喝吧，我沒(méi)病，這些茶碗茶杯每天都是煮過(guò)的，我每天早晨五點(diǎn)就起床了……
我趕緊伸手接了茶水，笑著(zhù)說(shuō)：不是這個(gè)意思，您誤會(huì )了，我是說(shuō)……這茶你免費會(huì )不會(huì )太吃虧了？看樣子，你的經(jīng)濟狀況也不是太好，適當收點(diǎn)費也沒(méi)什么不好！這地方，生意應該還可以吧？
老婆婆說(shuō)：你看這些喝茶的人，大多數都是外地來(lái)打工的，如果花得起一元兩元錢(qián)，他們就買(mǎi)礦泉水冰茶去了。你曉得一元兩元錢(qián)對他們意味著(zhù)什么？喏，那位，從荷花池背一箱貨到火車(chē)北站，不過(guò)兩元錢(qián)；那個(gè)小伙子，一元錢(qián)買(mǎi)四個(gè)饅頭，在我這里灌一肚子就可以管大半天。出門(mén)在外，找幾個(gè)錢(qián)不容易，你總不能讓他們回老家時(shí)給人說(shuō)，在成都連水都沒(méi)得人給一口喝吧？至于我么？每個(gè)月有低保，而且小伙子們經(jīng)常會(huì )給我拿些菜和茶葉來(lái)，我每天燒茶送出來(lái)，有事做，身體硬朗，心情舒暢，哪點(diǎn)不好喃？婆婆搖著(zhù)蒲扇，臉上洋溢著(zhù)愉快的笑意。
此后幾年，我路過(guò)府青路，總會(huì )去茶攤坐坐，喝一杯郁馥而清香的紅白茶，感受一絲來(lái)自一顆善良心靈帶過(guò)來(lái)的暖意。一晃又有多時(shí)無(wú)暇去立交橋下了，不知婆婆和她的茶攤，可好？
