不同的水溫，就像每一個(gè)人不同的個(gè)性。
茶與水要有共鳴，就要恰到好處，一分不多，一分不少。
小時(shí)的記憶有一點(diǎn)像扯毛線(xiàn)團，只需找到一個(gè)線(xiàn)頭就會(huì )源源不斷地扯出來(lái)。
去年回中國，在北京與表弟楊力聊起很多年以前和爺爺在一起的趣事，他問(wèn)我：“還記得爺爺教過(guò)我們品茶嗎？”
我搖搖頭，“……我怎么記不得了……”
“你怎么會(huì )忘了呢， 你是他最得意的學(xué)生， 每次品茶，你總能分出等級。我卻認為茶都是一個(gè)味道的，所以爺爺最喜歡你了。奇怪，你竟能忘了。” 他有一點(diǎn)忿忿不平。
“那是哪一年呢？” 我問(wèn)。
“大概是1969、1970年左右吧。” 他說(shuō)。
以后的幾天，我竭盡全力在我的腦海里尋找這一段遺失的記憶……
七十年代初，紅衛兵造反派的瘋狂已經(jīng)過(guò)去，我們的父母親都被送到鄉下“改造思想”，爺爺和奶奶便成了我們第三代父母親。爺爺經(jīng)常在家里讀書(shū)看報，業(yè)余時(shí)間似乎很富裕。有一天下午，他對我們說(shuō)，“明天你們放學(xué)回來(lái)，我教你們喝茶。”雖然奶奶說(shuō)我們太小，喝不出好壞來(lái)，浪費了好茶葉，但爺爺卻不以為然。第二天我們放學(xué)剛進(jìn)門(mén)，爺爺就興沖沖地到樓下迎我們。在二樓客廳里，爺爺早就擺出幾只茶杯、茶碗和熱水瓶等著(zhù)我們，還有花花綠綠的幾只舊茶盒?，F在想來(lái)，爺爺因喜歡和他北京的茶友們聚會(huì )，可文革時(shí)沒(méi)人敢往來(lái)，故迫不及待地把我們當成他的新茶友。
爺爺和我們品過(guò)紅茶、綠茶、烏龍茶，就是沒(méi)有喝過(guò)花茶， 但還是記不得我有什么竅門(mén)能夠品出茶的不同，大概是對爺爺的話(huà)比較認真聽(tīng)從吧。
爺爺說(shuō)，茶性?xún)€，是最適合他的飲品。 他是農家的兒子，在茶鄉長(cháng)大，每天喝茶使他一輩子崇尚儉樸。他和奶奶在日本留學(xué)的時(shí)候，生活非常清貧、簡(jiǎn)單，但到了假日，無(wú)論生活再拮據，朋友來(lái)了總還是會(huì )為朋友買(mǎi)桔子和茶。吃桔子，喝清茶，與朋友們談天說(shuō)地，大家很快樂(lè )，那份逍遙自在是山珍海味給予不了的。 他這一輩子，無(wú)論走到哪里只要有茶喝，他就會(huì )很快樂(lè )。
備茶的時(shí)候，爺爺總是很小心地用茶匙把茶從罐子里取出來(lái)，一粒茶都不浪費。他說(shuō)，你們都背過(guò)了，“鋤禾日當午，汗滴禾下土；誰(shuí)知盤(pán)中餐， 粒粒皆辛苦。”農民辛苦，茶農就更辛苦了。 記得有一次他講起家鄉的珠茶，種茶非常辛苦，制茶就更不易。炒茶時(shí)用斜鍋拋炒，十四五個(gè)小時(shí)炒出來(lái)也只有二十多斤，精制且復雜，光是篩就有十幾道工序。
爺爺說(shuō)，茶水不僅需要好茶葉，更重要的還在于煮茶的水，所謂十分水，八分茶。泡茶的秘密是每一種茶與水的關(guān)系。不同的水溫，就像每一個(gè)人不同的個(gè)性。茶與水要有共鳴，就要恰到好處，一分不多，一分不少。新茶嫩茶最忌開(kāi)水燙，水一開(kāi)沖進(jìn)暖瓶里，掉下五度，再沖到瓷壺里又掉下五度，倒進(jìn)放茶的玻璃杯里剛剛好， 先要倒一點(diǎn)水把茶潤一潤，聞聞香，等茶葉都泡濕了，再把玻璃杯充滿(mǎn)。鮮嫩的芽茶呢，更是怕?tīng)C，要先倒好水，再把茶放進(jìn)去，看著(zhù)每一葉鮮芽在水里舒展開(kāi)。而福建的烏龍茶呢，卻是要用剛燒開(kāi)的水泡的，而且要用蓋碗泡，茶多水少。
有一次爺爺和我們喝茶，提起他在日本時(shí)，那里的人用茶字來(lái)描述人的個(gè)性：感情太豐富是太多的茶，比較冷默的人，就會(huì )被稱(chēng)為沒(méi)有“茶”。對他來(lái)說(shuō)呢， 茶改變了他個(gè)性。 爺爺說(shuō)“喝茶要慢慢品，我的性格太急躁，做事會(huì )考慮不周。做事以前，喝杯茶，想一想清楚，前因后果。茶用熱水，要慢慢喝，慢慢品，這就使人靜下來(lái)，思索。”
爺爺還說(shuō)，茶是他的好朋友，每次寫(xiě)文章，都是要喝茶的?？箲鸬臅r(shí)候，頭上有日機轟炸，路上有日軍掃蕩，常常遇到危險心神不定。但無(wú)論到哪里，他身上總是帶著(zhù)煙和茶，一只煙，一杯清茶，精神就集中了，就可以動(dòng)筆了。六十年代初，爺爺戒了煙，就剩下一個(gè)茶做朋友。要靜下來(lái)，想問(wèn)題，只能請茶來(lái)幫忙，所以茶是他可靠的精神伙伴。
記得爺爺在泡茶時(shí)，特別認真、專(zhuān)注。家里好一點(diǎn)的茶具都被紅衛兵敲光了，只剩下參差不齊的玻璃杯，還有顏色各異的茶碗，爺爺把它們視為最珍貴的茶具?，F在想來(lái)他是在傳給我們一種精神。我們四個(gè)孫子、孫女兒都學(xué)音樂(lè )， 他說(shuō)： 茶很簡(jiǎn)單，但也很深刻。你彈鋼琴音樂(lè )宏大，古琴音樂(lè )的深邃，茶里都有。 茶有靈感的，也是很敏感的，每一種茶都有它的性格。 每一個(gè)制茶人，都是藝術(shù)家。要尊重每一個(gè)制茶人，就像你尊重每一個(gè)藝術(shù)家一樣，喝茶也是一種藝術(shù)的欣賞。
四十年前，我只是似懂非懂地聽(tīng)他講講茶，更談不上品茶。最近兩年我開(kāi)始整理爺爺的手稿，讀他寫(xiě)的文章，與他的朋友們學(xué)茶，走訪(fǎng)他去過(guò)的地方，我開(kāi)始懂得了他四十年前對我說(shuō)的話(huà)，多希望能和他再聊聊。
爺爺是對的，茶有味道，有歷史，有藝術(shù)，有哲理。茶里充滿(mǎn)了東方的智慧。 我特別喜歡岡倉天心在他的《茶書(shū)》中的一句話(huà)：“足夠的人性在茶碗里相遇，enough humanity has met in the tea-cup。”我想，品茶把藝術(shù)和自然融進(jìn)我們每一個(gè)人每一天的生活之中。我們中華民族有“茶為國飲”的習慣，多幸運。 (作者系吳覺(jué)農的孫女，旅美華人。)
