我到浙東四明山革命老根據(jù)地采訪，在余姚縣梁弄區(qū)公所林業(yè)技術(shù)推廣站里，遇上了縣林業(yè)特產(chǎn)局的老劉。他對(duì)一位老頭命令似地說(shuō)：“大老陳，快拿竹葉青待客。”我只曉得竹葉青是好酒，心想吃飯還早，不免有些疑惑。過(guò)了好久，還不見(jiàn)這大老陳回來(lái)，又想這個(gè)渾身土里土氣的老頭手腳真慢！這時(shí)，大老陳捧著沏好的茶回來(lái)了。我呷了一口，真是好茶，清甜甘冽，幾乎齒頰生香；幾口落肚，頓覺(jué)神清氣爽。這莫非就是聞名中外的瀑布茶么？因?yàn)樯纤拿魃角?，我早聞四明山產(chǎn)瀑布茶。大老陳說(shuō)這僅僅是竹葉青茶，名茶還有好幾種呢！
山道高又彎
大老陳叫陳玉漢，浙江新昌縣人。個(gè)子不高，前額禿頂。當(dāng)年他從華東人民革命大學(xué)出來(lái)，在四大家族之一的陳果夫、陳立夫老家吳興縣白鵲鄉(xiāng)搞土改，有時(shí)還持槍到太湖中剿匪，身子可結(jié)實(shí)呢！土改結(jié)束后，組織上分配他到杭州浙江省農(nóng)業(yè)廳特產(chǎn)局。陳玉漢早年受教于著名茶葉專家呂允福、吳覺(jué)農(nóng)等，40年代畢業(yè)于三界茶葉專修班。后來(lái)，在上海幾次考上私立大學(xué)，終因經(jīng)濟(jì)實(shí)力不濟(jì)，只得在上海灘上謀生糊口，難遂攻讀茶葉專業(yè)的夙愿。接受這個(gè)任務(wù)，他感到幸運(yùn)。來(lái)到杭州，即到杭縣村口建立省茶葉試驗(yàn)良種茶園基地，但不久因土地被征用而停業(yè)。領(lǐng)導(dǎo)上了解他的事業(yè)心，找他說(shuō)，四明山種茶潛力大，何不去余姚！陳玉漢聽(tīng)后無(wú)比高興，女朋友纏綿悱惻的勸阻，西子湖畔那迷人的風(fēng)光都沒(méi)有羈留住他。他整起簡(jiǎn)單的行裝，只身到余姚，那是1954年的事，至今已有30年了。
當(dāng)時(shí)的四明山未通公路。陳玉漢到余姚縣城，過(guò)譚家?guī)X，徒步登山，到了梁弄區(qū)公所，已是夕陽(yáng)西下。聽(tīng)說(shuō)到四明山上大嵐茶園還有三十里路，而且要爬羊額嶺，便在區(qū)公所借宿。第二天又精神抖擻，向大嵐山走去。
一路上，白水沖大瀑布如銀河倒瀉，似白云堆雪。攀上陡峭的羊額嶺，見(jiàn)四明山莽蒼蒼，連亙浙東六縣，群峰在云霧繚繞中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，何等優(yōu)越的種茶地理環(huán)境啊。陳玉漢心曠神怡，渾身來(lái)了勁。走到大嵐鄉(xiāng)政府，負(fù)責(zé)茶葉的陳祖庭去白鹿鄉(xiāng)了。他又馬不停蹄，翻過(guò)士德嶺，到晚上六點(diǎn)多，在白鹿長(zhǎng)崗村找到陳祖庭。從此，他和陳祖庭往返于大嵐、白鹿之間的峰巒山岙，工作在茶農(nóng)中間。1955年冬，陳玉漢在大嵐鄉(xiāng)四豐村，和當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)團(tuán)委書(shū)記褚彩定、村團(tuán)支書(shū)魯多花一起，帶領(lǐng)四豐村男女青年七十多人，開(kāi)發(fā)眠崗。
眠崗離四豐有五里多路，長(zhǎng)著一大片茅草。冬天人們上去放火燒山，春夏去牧放牛羊，荒無(wú)人煙。陳玉漢和這伙男女青年在這塊處女地上開(kāi)荒種茶。山上飛沙走石，風(fēng)像刀子般往衣領(lǐng)袖口里捅。他們?cè)谖鞅狈较蛑鹆硕赘叩哪鄩?，以擋住西北風(fēng)的侵襲。那時(shí)節(jié)，呵氣成冰，姑娘的辮梢上結(jié)了亮晶晶的冰花。可是，大家的心是挺熱的。中午，在山上打開(kāi)冷飯包，吃著烏干菜、白米飯，到肚子里被融化得熱乎乎的。吃得蠻香呢！一個(gè)寒冬，竟開(kāi)墾出荒山100畝。
可是種茶卻沒(méi)有茶籽。大嵐雖說(shuō)是茶鄉(xiāng)，千百年來(lái)單家獨(dú)戶種茶，從來(lái)沒(méi)有一次種上100畝茶的。怎么辦？陳玉漢用茶樹(shù)枝條搞了個(gè)長(zhǎng)條打圈扦插法，枝干打圈部分埋入地下，蓋上土。冬去春來(lái)，想不到全活了，還長(zhǎng)出枝葉來(lái)。大家十分高興?？墒窍奶爝^(guò)去了，小茶樹(shù)枯黃萎縮。陳玉漢發(fā)現(xiàn)是金龜甲蟲(chóng)在茶根啃食根的嫩梢。于是，他又致力于防治茶樹(shù)害蟲(chóng)。
金龜甲蟲(chóng)還未根除，一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)暴雨到了。陳玉漢和區(qū)農(nóng)林站長(zhǎng)沈銀康從梁弄連夜上大嵐抗臺(tái)風(fēng)，步行到10里路外的黃紙廠，風(fēng)狂雨大，難以登上一千二百七十多個(gè)石階的羊額嶺。兩人便在黃紙廠暫住。誰(shuí)知狂風(fēng)大作，傾盆大雨下了個(gè)通宵達(dá)旦，屋倒墻塌，兩個(gè)人裹著濕漉漉的衣服盤(pán)坐在八仙桌下過(guò)夜。第二天風(fēng)稍緩，他們攀上羊額嶺，一路好多茶山被山洪沖毀。眠崗新開(kāi)茶山同樣遭此厄運(yùn)。
“偌大的四明山，一定能把茶葉發(fā)展起來(lái)！”
在困難和挫折面前，陳玉漢依然充滿著種茶的信念和希望。
四明山茶
陳玉漢相繼在大嵐的栗樹(shù)坪、東潘建設(shè)茶場(chǎng)。他和茶農(nóng)一起勞動(dòng)，埋頭苦干。方圓三十里的崇山峻嶺中，哪里種茶，哪里就有陳玉漢的足跡。在梁弄的獅子山下、烈士陵園一帶，大片茶園，景色宜人。在四明湖畔湖東公社建設(shè)茶園時(shí)，陳玉漢腳骨脫臼，依然堅(jiān)持丈量、規(guī)劃土地。兩天后腳上疼痛紅腫，湖東公社派拖拉機(jī)把他送回梁弄看病。1979年初春，陳玉漢在茭湖公社講授技術(shù)課，又接到相鄰的黃明公社電話，邀他第二天去黃明金岙茶場(chǎng)講授春茶修剪、施肥技術(shù)。一早出發(fā)，大雪封山，山路茫茫，漫天皆白，他憑著記憶走那山路，經(jīng)跺拄崗、石面盆、邵家，走了兩個(gè)小時(shí)，快到邵家灣底，才發(fā)現(xiàn)走錯(cuò)了路。于是只好折回。走到勤豐茶廠，一位五十多歲的聾啞婦人認(rèn)識(shí)他，比劃著手勢(shì)，勸他別走了。陳玉漢想著，來(lái)聽(tīng)他講課的人已經(jīng)冷絲絲地等著。想到五年前，從算坑翻山過(guò)千六谷田，去陳家?guī)r，夜色昏沉，豹老頭在山谷吼叫，他提著小刀子，走過(guò)來(lái)了。下大雪有什么了不起！陳玉漢執(zhí)意要走，急得聾啞婦人也連忙穿鞋撐傘，為陳玉漢帶路。走了一小時(shí)，到了黃明公社金岙，在場(chǎng)的八十多人都被他的精神所感動(dòng)。他傳授春茶修剪、施肥奪高產(chǎn)的技術(shù)，把大家的心都講熱啦！
四明山人勤奮種茶。如今，陳玉漢夢(mèng)寐以求的萬(wàn)畝茶園，在梁弄已成為現(xiàn)實(shí)。1954年梁弄區(qū)只有二千多擔(dān)茶葉，今年達(dá)到了1萬(wàn)4千擔(dān)。山里茶多、茶好；人們愛(ài)茶、頌茶。有一首當(dāng)?shù)孛窀杞小墩?qǐng)茶歌》，最近被評(píng)為浙江省優(yōu)秀民歌。在碧綠茶園、在四明湖畔，經(jīng)?？梢月?tīng)到女學(xué)生和采茶女優(yōu)美的歌聲：“請(qǐng)君喝杯四明茶，四明山茶細(xì)又香；當(dāng)年茶農(nóng)下茶籽，游擊隊(duì)員幫澆秧；茶樹(shù)種在名山上，云里長(zhǎng)，霧里長(zhǎng)，喝杯革命故鄉(xiāng)茶，走遍天下嘴還香……”那圓潤(rùn)甜美的歌聲在山澗回蕩。
“茶葉多了，好了，只要品種對(duì)路，不愁沒(méi)銷(xiāo)路。”陳玉漢說(shuō)，“近兩年印度茶葉減產(chǎn)，倫敦市場(chǎng)茶葉短缺，埃及取消了限制茶葉進(jìn)口的禁令，國(guó)內(nèi)外對(duì)茶葉的需求量與日俱增。”
仙茗飄香
陳玉漢探索我國(guó)的茶葉科學(xué)，茶葉文化。他研讀世界上最早的茶葉專著、我國(guó)唐代陸羽所寫(xiě)的《茶經(jīng)》，又細(xì)查《余姚縣志》、《四明山志》。他的許多茶葉筆記，記載著他與青山為伴，使傳統(tǒng)名茶香飄萬(wàn)里的實(shí)踐。有一次，嘗遍名茶的外賓要品嘗我國(guó)的瀑布茶?？墒沁@名茶因年代久遠(yuǎn)而湮沒(méi)，一時(shí)無(wú)從尋覓。人們查到英國(guó)出版的《茶葉全書(shū)》中輯錄的《茶經(jīng)》記載：“以越州(余姚古屬越州即紹興管轄)上，余姚縣生瀑布泉嶺曰仙茗。”才知道瀑布茶產(chǎn)在浙江余姚。原來(lái)陳玉漢生活的梁弄就是瀑布茶產(chǎn)地，在白水沖上頭的道士山，白水沖旁早稱瀑布泉嶺。山中大茶樹(shù)生于巖石縫中。當(dāng)?shù)亓鱾鞯膫髡f(shuō)和古代《神異記》記載的相同：余姚人虞洪，入山采茗，遇一道士，牽三青羊，引洪至瀑布山曰：予丹丘子也，聞子善具飲，常思見(jiàn)?；萆街杏写筌梢韵嘟o，祈子他日有甌犧之余，允相遺也。因立奠祀，后常令家人入山，獲大茗焉。(引自1948年版《茶葉全書(shū)》第二章第十一頁(yè))瀑布茶在《茶經(jīng)》上敘述詳實(shí)，還有古人作賦：“若余姚之瀑布兮，尤《茶經(jīng)》之所夸，嗟陸羽之不逢兮！宜鑒味之絕少。”
找到了瀑布茶的產(chǎn)地，卻難以考證出名茶在歷史上的造型。陳玉漢、陳祖庭、夏福銓等同行和茶農(nóng)初制瀑布茶形若松針，又參照南京雨花茶雛型，脫胎于杭州西湖龍井，別號(hào)瀑布仙茗。
瀑布茶在清明前后開(kāi)園采摘，一般干茶每斤5000個(gè)茶芽，而這一葉一展嫩芽，高達(dá)3萬(wàn)1千多個(gè)。陳玉漢建議采用要高溫燜殺青葉方法。當(dāng)時(shí)四個(gè)茶灶分頭制作，大家心存疑慮，怕用高溫火燙的紅鐵鍋炒青，會(huì)出現(xiàn)低劣的紅梗紅葉，產(chǎn)生焦味。試驗(yàn)后，果然難避這些弊端，大家自然責(zé)怪起大老陳來(lái)！陳玉漢自己呢，憑40年代在茶葉專修班上學(xué)會(huì)制龍井茶的經(jīng)驗(yàn)，制成的瀑布炒青不但沒(méi)有紅梗紅葉，湯色綠瑩明亮，而且其味鮮清甜香。大家重新照陳玉漢的辦法制茶，在1980年浙江省名茶評(píng)比時(shí)，獲得了好評(píng)。
瀑布茶至今未恢復(fù)到原有的歷史地位。陳玉漢認(rèn)為，茶葉的質(zhì)地優(yōu)良，鮮嘗口味，主要取決于先天的自然條件。他崇拜古代被稱為茶神的陸羽。陸羽在《茶經(jīng)》上說(shuō)，茶葉“上者生爛石，中者為礫壤，下者生黃土。”
去年，陳玉漢上道士山，向茶農(nóng)買(mǎi)來(lái)二元一斤的好多鮮葉，自己動(dòng)手炒青。他高溫燜殺火候看得準(zhǔn)；透散攤?cè)鰰r(shí)，一手“咔嚓、咔嚓”地打著芭蕉扇，一手不停地翻動(dòng)，使茶葉快速冷卻。結(jié)果，這少量的名茶不僅湯色清，而且自然香氣誘人。去年10月，寧波市(余姚現(xiàn)屬寧波市轄)七縣茶葉行家各自帶著當(dāng)?shù)睾貌鑱?lái)梁弄會(huì)師品茶。俗話說(shuō)，不怕不識(shí)貨，只怕貨比貨。經(jīng)比較，這瀑布茶確實(shí)為人們所贊賞?？此鐥l鮮細(xì)，色澤嫩綠，開(kāi)水送泡以后，喝上一口，仿佛聞到空谷幽香；杯中芽葉成朵，自然舒展，如同見(jiàn)其日月精華；熱飲時(shí)潤(rùn)喉，兩腮勝清風(fēng)；冷飲勝過(guò)冰凍雨露，鮮爽清香，回味無(wú)窮。
