茶道是從中國禪文化中衍生出來的。這不僅因為趙州禪師“吃茶去”的公案，而且從文獻中看，唐代禪門吃茶之風極其普遍，甚或叢林中吃茶也有一套極詳盡的儀規(guī)，這從宋代宗賾的《禪苑清規(guī)》中可見一斑。時至今日，古風不再，但禪宗叢林冬季打禪七時吃茶的儀規(guī)卻流傳了下來。
柏林禪寺的冬七從一九九二年開始，堅持了十三年，到現(xiàn)在要一氣坐五七三十五天。其時，僧俗云集，山門關(guān)閉，謝絕外緣。大家遵守止語的規(guī)定，從早至暮在禪堂中坐香、行香，與腿疼廝挨，與煩躁廝挨，與妄念廝挨，與昏沉廝挨。慢慢地，如嚼菜根，也能嚼出一點禪味來。這期間，因為整日拘束身心，極易上火起燥，靜坐中，間以喝茶就顯得十分重要了。
禪堂喝茶，動輒上百人，泡茶、分杯、倒茶，這些服務(wù)工作專門由一班人承擔，他們被稱為“護七師父”。他們所用的茶具極其樸素簡單：泡茶用大銅壺，茶杯是粗瓷的，杯壁極厚，失手落在地上也不易打碎，只會發(fā)出清脆的響聲，襯托禪堂的寧靜。裝茶杯的筐是橢圓形，提手也是圓形，模樣又淳樸又可愛，像山村里走出來的小男孩。
護七師父在一炷靜坐香開始以前已將茶葉泡入銅壺，為了保溫，用厚棉毯裏好放到桶里(最好是木桶)。及至開靜信號一響，他們敏捷地下座，到護七寮做準備。靜坐后是行禪，大家甩手極放松地在禪堂里按圈子繞行，或快或慢，沒人說話，只有腳步聲和僧袍的沙沙聲。突然，“啪”!——這是站板，人們立刻站住不動。維那師喊一聲“兩邊掛腿坐”!大家遂在座位上垂腿端坐，兩手扶兩膝，目不斜視。人們才一坐定，護七師父們已矯健地走進禪堂，分兩組，前面一人發(fā)杯子，后面一人倒茶。一切都在無言中進行。
禪堂有許多別名?；蚍Q為“選佛場”，說的是凡夫們進去，他們中間會選出開悟的佛來;或稱為“大冶洪爐”，這指我們把自己的身心扔進去，經(jīng)受種種規(guī)矩的約束和師父的棒喝鍛煉，戰(zhàn)勝來自身心的種種障礙，最后脫胎換骨。進了禪堂，不能退卻，沒有商量，人人都要拿出十分的勇氣，在斷絕了諸多外緣之后，全力以赴，面對自己，料理自己。
說到不能退卻，老師父們喜歡講一個也許是編造的公案來激勵年輕人的勇氣：話說禪堂止靜的鐘板一響，那就是軍令如山，任何人不能出去。那么，有一個師父病在禪座上怎么辦?不管他!死在禪座上呢?——拖下來塞在禪凳底下任他爛掉，大家繼續(xù)用功!想上廁所呢?——拉在褲襠里吧!——這情形真有點像置身戰(zhàn)場，不過，所面對的敵人不是別人，是自己，是自己的身心。
面對自己，談何容易!畢竟是凡人，身體會疲倦，心里會煩悶，甚或意識深處之種種情結(jié)會浮現(xiàn)：恐懼、憂傷、欣喜……你都不能管它!最難熬的是腿疼，其痛楚情狀千奇百怪。有師父道腿疼之難忍：那時想，讓我去死吧!我則比喻像經(jīng)歷酷刑中的夾棍。
第一次到柏林寺打七，恰好坐在老和尚身邊，雙盤端坐，因為好面子，痛極也不放下。挨到開靜時刻，竟然雙腿凝固搬不開了。那時我還是居士，出家后，最初幾年打七仍然要忍耐腿疼之苦。有一次發(fā)了狠勇之心，堅決不動，到開靜時，腿上的襪子被汗水浸濕了一大片……
禪堂中的這杯茶，就是在這種背景下來到我們面前的。你早已無心注意它是綠茶還是花茶，還是普洱，也無心于茶具的欣賞，至于奉茶的儀規(guī)也極簡單：行茶者在沉默中丁字步站立，輕緩地將茶水從壺嘴傾出。接受者以杯相接。雙方都凝神于茶水的傾注與入杯，在柔軟綿綿的茶湯中，在一倒一接中，雙方進行著最默契的心靈溝通。就像球場上隊友之間的擊掌與擁抱，又像戰(zhàn)場上共同對敵的戰(zhàn)友之間的回眸。而當茶湯滾過唇舌咽喉進入肺腑時，那為了征服心中之敵而拼搏的勇士，他那疲憊的身心，得到了最溫暖、最親切的撫慰;在閉目禪坐中那幾乎要游離迷失的心緒，此時此地，也因這一杯茶而回到了當下……有時，禪人會在此時驀然翻身，徹見心性的本來，打破生命的謎團，虛云和尚即是一例。他在高旻寺的禪堂中，喝茶時因杯子落地摔碎而豁然大悟。一代祖師從這里誕生。
這就是我所經(jīng)歷過的禪堂中的茶道。
