聽說清明節(jié)前出的茶叫“明前茶”，是經(jīng)冬發(fā)的芽兒，最為上乘。適逢到杭州，便請東道主帶領(lǐng)到龍井問茶去。
一路上桃紅柳綠。到翁家山時，但見村里小樓高下錯落，臨街人家都擺開又大又深的電炒鍋，茶農(nóng)們邊高聲招呼著過客，邊用戴上白手套的巴掌壓撫、翻轉(zhuǎn)著鍋底那些新采的嫩芽。據(jù)說，這村的茶是被指定為送國賓館用的禮品茶，自然是好之又好了。
很快，眼前有了一只明凈的玻璃杯，沸水沖下，茶葉在杯中升騰起舞，甚是好看，一會兒，浮面上的泛著鵝黃嫩綠的茶芽兒陸續(xù)降下杯底，傘兵似的。這時我才體會到用玻璃杯泡茶的妙處，也才品出張岱在《陶閹夢憶》中寫雪蘭茶那段文字的韻味兒來，“百莖素蘭同雪濤并瀉”，真真是寫出了色，還寫上了香。
辭別了茶農(nóng)，來到乾隆帝飲茶處。此時方才明白“龍井”之涵義，因?yàn)?ldquo;龍”來飲過也。泉頗清冽，茶館也雅致。好茶務(wù)必要有好泉水，還要配有好景色。這讓我想起那年在武夷山喝茶的情景。
登天游峰，眺覽丹山一片，溪水載筏繞其間，隨心裁取，皆成畫幅。坐在武夷茶觀的矮幾旁，于夏鼎商彝、秦書漢畫的背景下喝玉桂茶，陶然然。此地的飲酌，頗有講究，以三手指執(zhí)杯，稱“三龍護(hù)鼎”，喝時，以舌尖卷茶入，曰“啜”，決不似北方人的大口吞飲。在湖海豪士的眼光里，功夫茶實(shí)在是對耐心的一種考驗(yàn)。武夷巖茶史載八百余種，統(tǒng)稱“茗叢”，大紅袍、肉桂、鐵羅漢、水金龜、白雞冠，人皆貴之。在御茶園品飲，望滿目墨綠春茶，輕吟蘇東坡“武夷溪邊粟粒芽，前丁后蔡相寵嘉”的詩句，亦得古桃源境界。
在此要說說園中的那口通仙井，為元代舊物，細(xì)圓井口汪著清澈之水，汲水泡茶，其味殊絕。武夷巖茶，不似紅茶濃釅，亦較綠茶醇厚。欲得巖茶真滋味，不可缺少武夷水。錄茶園廊柱上聯(lián)：“九曲夷山采雀舌，一溪活水煮毛尖。”這是將天下名茶兼融了。寫至此，我又憶起了閩南的“海飲”。福建漳州東南角，有個東山島，堪稱是東海上的“夏威夷”：勻圓如珠的沙，翻銀滾玉的潮，還有肥厚的云，藍(lán)寶石般的天。酷暑驕陽剛沉下海去，銅陵鎮(zhèn)海灘上，剎那間就擺開了數(shù)百張小桌子，每張桌子上都配上了一套功夫茶的茶具。隨著客人的到來，一盞盞燭燈亮了，沿岸逶迤，與垂在夜幕下的星星交輝互映，怪不得此灘就叫“星星點(diǎn)燈”，舊友新知，或三或五，在習(xí)習(xí)的海風(fēng)中消暑品茶閑話，等就近海面的釣船一歸岸，茶攤主人們與好奇的觀光客便一哄而上，拎回剛打來的“小卷仔”（魷魚），或燒或烤，由店家制成茶點(diǎn)助興。這時沙灘氣氛達(dá)到高潮，燈光笑語濤聲茶韻，其大俗之雅，頗能與海南人赤膊吃火鍋媲美。
最后要說說周莊的茶了。 在江南，聽著姑蘇城外寒山寺的鐘聲，下了張繼的楓橋，穿過唐詩宋詞元曲，明代，長出了一個濕潤的小鎮(zhèn)――周莊。周莊的茶有著久遠(yuǎn)的習(xí)俗，而且有一個很民間的名字――阿婆茶。水鄉(xiāng)人對水十分挑剔，飲茶，不能用河水，那是種植魚蝦的，更不能用自來水，那是死水。要用天上的水，那水才是“活水”。周莊人幾乎家家都放置一只大水缸，積蓄雨水和露水，專門用來沏茶。澆茶又有講究，叫燉茶：將“活水”舀入陶瓦罐中，擱在風(fēng)爐上，用樹枝燃煮，火候把握正好，以免把水煮老。沏茶得用上品的紫砂壺。先用少量沸水點(diǎn)“茶釀”，只見片片茶葉直立漂浮，清香四溢，喝得人都忍不住要長長地舒氣，茶點(diǎn)也是周莊自己的：熏青豆、腌菜莧、草汁糍、撐腰糕，那香，讓人饞涎欲滴。老阿婆一邊慢條斯理地扎鞋底，一邊閑話家長里短。故事講過多遍，聽來還有味兒，正像好茶，沖上六泡還余韻未盡。水鄉(xiāng)的口音就是吳儂軟語，講的故事也沁著水痕，濕濕的，潤潤的。
