
清代的李斗在《揚(yáng)州畫舫錄》上曾說:“吾鄉(xiāng)茶肆,甲于天下,多有以此為業(yè)者?!边@當(dāng)然不是一句虛話,無論歷史或是現(xiàn)在,一直都是如此,揚(yáng)州人至今仍有“早上皮包水”的說法,說的就是大早起來泡茶館、吃早茶。隨手翻開《揚(yáng)州畫舫錄》,在那些豎排的發(fā)黃的字紙間,透過時間的煙云,依稀瞥見沿水臨河,茶館茶肆仍然處處都是,在一處普普通通寫有小秦淮茶肆的文字上停留片刻,“小秦淮茶肆,在五敵臺,臨水小屋三楹,黃石攢兀,石中古木數(shù)株,下圍一弓地,置石幾石床。前構(gòu)方亭,久稱佳構(gòu)?!薄@樣的茶肆莫名地就讓我為之神往,那樣依水而建,幾根芭蕉或數(shù)株古木下,兩三好友閑閑地坐在石凳上,面前兩三青瓷或是紫砂茶杯,青翠的明前毛尖,沖了水,看白的水氣恍若輕煙,緩緩裊起,幾可悟禪。
這樣的茶館也許是只應(yīng)當(dāng)在夢中出現(xiàn)的。夢中的我,也許只是一襲長衫,夢一般在這個城市的水邊放浪著,且詩且畫,且酒且歌,悠游自在,我只為我,“十年一覺揚(yáng)州夢,贏得青樓薄幸名。”也罷也罷,人生原只是落得自在的,那么多的羈絆干什么呢?所以沒來由地就對那水邊的茶館好感著,記得剛到揚(yáng)州之地時,羈泊在問月橋附近,黃昏時,出得小小的賓館,來到橋上,斜陽日暮里,對岸一排茅草苫就的房子忽然間就把我的目光吸引過去了。這個城市的老城區(qū),高樓最高不會高于七層,還得雕欄玉砌,飛檐翹角,與那些唐宋明時留下的文物石塔、文昌閣、四望亭等相一致,而這整整齊齊的三四間草房在水邊留著,古雅處卻分明自有幾分野趣,那茅草苫得齊齊的,據(jù)說每年都要專程去海邊割了草換上。盯著那一排水邊的草房不由就發(fā)癡———忽然就覺得這一切那么熟悉,熟悉得讓人心里慌慌的,前世今生一般,然而細(xì)細(xì)想去,卻一樣也想不起來,只看見面前的河水無言地流著……
后來知道這就是冶春茶社的水繪閣,也是這個城市里惟一的茅草房,且所有的房子都臨水而建。沈從文的文章里常見有吊腳樓——其實(shí)冶春的房子似也可名之為吊腳樓,或者說是水榭,都是小半臨河,大半靠岸,只是少了湘西那的真正野趣(自然更沒有沈從文看到的多情水手與多情婦人了)。地方靠近乾隆水上游覽線的起點(diǎn),入目風(fēng)景俱是古樸雅致。到這里,選個靠窗的地方坐下,一壺茶,一碟干絲,一盤肉,幾只點(diǎn)心(蒸餃、燒賣或包子),“揚(yáng)州好,茶社客堪邀,加料干絲堆細(xì)縷,燒酒水晶肴?!边@樣閑閑地吃著,閑閑地聊著,邊吃邊看風(fēng)景,對面假山竹石,花木扶疏,水中偶有小艇畫舫,穿梭往來,于浮生中偷得這片刻的閑情,總是好的。
揚(yáng)州吃早茶的茶館最有名的其實(shí)是富春茶社,但可惜的是悶在巷子里,雖說是百年老店,名氣不小,但感覺卻沒什么意境,沒有那種在水邊散散淡淡閑趣自得的意境,包括九如分座、菜根香等,給我的感覺都是如此,何況,味道也不比冶春勝出多少,所以終沒有冶春那水邊的茶社讓我由衷的歡喜。這樣一想,自己品茶,原來竟品的是那種意境與心情,或者說仍愛的只是那種水邊的詩意。