北京西山附近一帶,有山中人扛荷席簍荊筐,內(nèi)實(shí)所謂山茶,脫售于當(dāng)?shù)?。村民因其價(jià)廉,爭(zhēng)相購(gòu)飲。后京茶莊以山茶羼入真茶劣品中,是為偽茶。?茶產(chǎn)于京西翠微西北山套中,過(guò)上方山往南便逐漸少了。山茶的原料最初以紫荊為主(紫荊,北京人稱為“荊條”,山里人稱為“荊蒿”),采其嫩芽曬干,不需蒸焙即可出山售賣。喝山茶的,必須用砂包熬著喝,越靠茶葉越濃,尤以冬日喝山茶更為深厚有趣。
初期的紫荊芽茶尚稱不惡,后以銷售發(fā)達(dá),飲者漸多,遂將已成小葉的紫荊大芽加入,且多加荊枝,以壓分量,但仍不失原味。再后乃有雜質(zhì)加入,但山中人不采夏日長(zhǎng)葉,亦不采秋后小葉,只采春日嫩芽,因紫荊花芽雖可代茶,而紫荊則頗有毒質(zhì),偶有不慎,與肉類同食,即易致死。西山龍泉塢一?,產(chǎn)杏頗多,山中人每于冬末春初,拾取隔年陳杏,用以泡茶,絕無(wú)酸味,而有一縷清香氣息,飲之令人心遠(yuǎn)。拾此干杏,又必須經(jīng)過(guò)雪壓,方能有味,于是拾得售賣,人以“踏雪尋梅”稱之。我與翁偶虹兄于民十五在小樓流連時(shí),日以此物加茗中飲之,想偶虹尚能記及罷!山茶雜質(zhì)中,以“剪子股”草、“酸不溜”草、“苣荬菜”為三大原料,其他樹葉是絕不加入的。后城里人見山茶可以混充茶內(nèi)以求厚利,始而收買山茶,選凈粗枝,批售茶行,頗能魚目混珠。后乃廣收“嫩酸棗葉”,繼則一切嫩棗葉皆可,再則嫩柳葉亦可加入,經(jīng)過(guò)炮制,反成為中等以上的茶?,是為高等偽茶了。
此種假茶的制法是:將采得的芽葉洗凈曬成半干,然后上籠屜用火蒸,至二分熟。傾出再曬,至半干再蒸,每蒸曬一次,熟的成分即加一分,七蒸七曬芽葉已成稀爛,觸手欲碎,所謂“爛成軟鼻涕”程度,傾在席上陰至九分干,以手搓成茶葉卷,置于瓷罐中悶放。悶置愈久,茶味愈佳。此種用酸棗芽、棗芽、柳芽所制的偽茶,亦以此順序排成等級(jí),成為“龍井綠茶”或介于茉莉窨茶和綠茶之間的大方茶,外行人絕喝不出邪味,其茶品亦可列在中等之間。不過(guò)真正講究名譽(yù)的大茶店是不肯以此損壞名譽(yù)的。
近年西山下畫眉山一帶 民,亦覺紫荊山茶只適于冬日,夏日應(yīng)飲龍井茶以清心火,于是也仿效制棗芽的“伏地龍井茶”。但自制柳葉茶的很少,這是不肯自欺而已。伏地綠茶暢行以后,于是又設(shè)法制窖茶,便采剪子股、酸不溜、苣荬菜諸草葉,加以焙制。
偽制大路貨的粗茶,更有采嫩榆樹葉、嫩椿樹葉的。榆樹葉沒有特殊味,椿葉有臭味,需經(jīng)加工處理。京西齋堂以西群山中,制偽茶者以其物易得,遂將嫩椿葉采取后,反復(fù)蒸曬至六七次,除去青氣臭味,再潑上大量的姜黃水。沏出茶來(lái),色作濃赤者,味苦如大黃,以售下級(jí)飲客。