但母親還是穿了，她把這新衣服穿在里面，藏著，外 面罩了一件灰撲撲的舊衣裳。那好的，那美的，母親喜歡 藏著，掖著。
母親對父親好像總是很丑。我記憶很深的是，那次父 親春耕回來，春寒料峭，冷得直打板子，問我母親：有什 么熱身的吃嗎?母親兇了一句：有什么吃?只有水吃!端 來了一碗茶，熱氣冒，老葉子飄在上面，一層兩層。父親 就叫起來了：叫我吃草啊?母親走開了，丟下一句：你不愛 吃就不吃?？吹侥赣H走了，父親的脾氣提不上來，就喝了。
喝到碗底，水落蛋出。露出了兩只溫溫熱熱、圓圓滾滾的雞蛋。母親對我也一樣。小時候，我特別膽小，天一斷黑， 窩在堂屋里，連臥室都不敢進，那天父親到湖北給隊里買 水牛去了，姐姐們也走親戚的走親戚，讀書的讀書去了， 剩下的就是我和母親。我怎么也不愿意去睡，母親惱了， 一把夾住我，往大隊園藝場去。園藝場那里有一棟屋，單 門獨戶，沒人住，屋前有幾個墳，屋后全是墳。母親把我 往那里一扔，把門反鎖，她說了聲：你怕吧，叫你怕。她 啪啪啪，把腳步聲弄得很大，就走了。驚恐了大半夜。我 迷糊睡著了，天蒙蒙亮，趕緊起床。開門一看，看到母親 和衣睡在門邊。我的膽子嚇了這回，嚇大了。
妻子來我家，被母親氣惱了一回。妻子剛剛臨產，大出血，血色素只有6克了。我給她獻殷勤，買了件藍底紅花綢緞裙，挺貴的，費了我兩個月的工資，她自然喜歡。 母親見了，高聲問：你買的?趕緊給退回去!我不做聲， 把裙子卷起來，放到柜子里去。過了兩天，妻子來找裙子， 不見了。妻子就嚷嚷開了。母親走過來說：裙子給退店了。 妻子氣呼呼地問：我何里買不得裙子?母親說：你現(xiàn)在不是穿裙子的時候，你是得補身子的時候。母親把那裙子的錢 全給買了雞蛋，還跑到藥店買了一盒鹿茸。
我母親真的不善于表達母愛，她的表達方式看上去， 實在有點丑，丑得甚至有點不待人見，而其實呢，內里卻 很美很香，很真很醇，如一碗茶，如一碗蓋碗茶。茶是很 內斂的，茶不張揚，茶之葉態(tài)卷卷的，茶之葉色也常常黑 不溜秋，但茶里蘊涵著濃烈的芳香，人得肺腑，則沁人心 脾。
我現(xiàn)在的日子過得很混沌，常常不知今夕何夕，城中無甲子，寒盡不知年。有人給我發(fā)來了短信，才知道又是 一個母親節(jié)到了。母親這幾天住在老弟家，我打電話過去, 說今天中午去吃飯。推門進去，母親端來了兩碗茶，我與 妻子一人一杯，上面的老葉子浮起一層，喝著喝著，喝到見底，看到兩只溫熱圓潤的雞蛋臥在那碗底。
