說(shuō)到那些詩(shī)意溫情、適合流連和棲居的城市，廈門(mén)應該算得上一個(gè)。狹義中的老廈門(mén)指的是鼓浪嶼輪渡碼頭附近，幾條老街舊巷衍生的地界。那些交錯的十字向全島鋪開(kāi)去，終于形成了這個(gè)城市的細密紋路。
很多時(shí)候，我都要穿過(guò)大半個(gè)城市去工作，公車(chē)是最好的選擇。廈門(mén)的自行車(chē)絕少，公車(chē)方便整潔，一般都撿靠窗的座位，繁瑣的生活圖景電影般掠過(guò)，竟有一種既鮮活又明艷的感覺(jué)，就在晃晃悠悠，不急不緩的節奏中一直深入到城市的每一個(gè)褶皺里去。
新街有高樓華堂，老巷有騎樓小店，其間往來(lái)的有明媚女子，這些都是看不厭的理由。店鋪大都裝飾精致，女子以出位搏漂亮，從妝容到衣飾都追隨海峽那邊的風(fēng)格。這城市的確精致到了細節。
最?lèi)?ài)看的，卻是數不清的茶樓茶鋪。廈門(mén)地氣燥熱，飲茶是最好的補救，無(wú)論是閩北昂貴的鐵觀(guān)音，還是西洋風(fēng)格的花果茶，抑或本地的降火藥茶，一概兼容并包田比鄰而居。富足氣派的禾祥西路，茶樓建得一絲不茍，龜背竹、水車(chē)、美人靠，全都搬進(jìn)屋里。半卷竹簾的木窗在燈光微黃的傍晚讓人覺(jué)得溫暖。騎樓窄街的小茶鋪，茶香伴著(zhù)沙茶面和土筍凍的氣味飄蕩。功夫茶攤子隨處可見(jiàn)，涼氣初升時(shí)分，搬把椅子往街邊一湊，細細的篩網(wǎng)上擺上極小的茶杯，男人高談闊論，勤勞的主婦在水池邊洗大堆衣服，孩童少不了追逐歡鬧。坐車(chē)一一看過(guò)去，市井氣息的閑適生活就這樣在城市的角落悄然綻放。
功夫茶攤其實(shí)代表了深入到骨子里的閑適心境和分秒必爭的享福態(tài)度。把這種態(tài)度大加演繹的還屬住所附近公車(chē)站的那個(gè)茶攤。小小的公車(chē)始發(fā)站，建在看得見(jiàn)鶯飛草長(cháng)的近郊地界，開(kāi)始只有一個(gè)舊的候車(chē)亭，司機搬來(lái)幾個(gè)石礅，茶具一擺，再買(mǎi)來(lái)煎包點(diǎn)心，湊成了一個(gè)熱鬧齊全的功夫茶攤。茶水和糕點(diǎn)就這么放著(zhù)，交班的司機來(lái)了，碰個(gè)頭，喝杯茶，短暫的間隙里看報閑聊，舒活筋骨和神經(jīng)，偶有相熟的乘客加入湊趣，融洽歡騰的場(chǎng)面常常讓人一天的心情都明亮起來(lái)。一場(chǎng)談笑之后緩緩發(fā)動(dòng)車(chē)子，這才往城市的紛繁街道里一路開(kāi)去了。
