老街有一個(gè)名字“清河坊”，老街上有一家老字號(hào)茶館叫“太極茶道”。這家老茶館由鄭家茶人而開，歷史悠久已可算中國(guó)茶館中老朽之老朽。老椅子每天陪伴著老茶館接待著南來(lái)北往客，已然不記得與多少品茶人有過(guò)接觸。
那天，斜對(duì)過(guò)藥鋪掌柜許仙來(lái)喝茶聊天，不久之后便是沒了音訊，打聽得知是尋得了知己紅顏，本是高興了一些年份了，然而后年傳來(lái)訊息，是經(jīng)歷了千難百劫，一部《白蛇傳》竟讓全世界都知道了我這位朋友；
那天，一對(duì)年輕小伙來(lái)到茶館，品茶吟詩(shī)，書生打扮，原是兩位在山那邊萬(wàn)松樹院秀才書生，尋得一時(shí)清閑，把盞清談，英氣勃發(fā)，少年?duì)€漫盡數(shù)寫在他們臉上，之后，聽得街坊鄰居議論，那兩人中竟有一人是由小姐改扮，兩人日后生情，卻又受到家庭反對(duì)，……《梁山伯與祝英臺(tái)》所說(shuō)故事就是這樣來(lái)了；
那天，胡雪巖來(lái)過(guò)，楊乃武姐姐也來(lái)過(guò)，……
坐在我身上，許多人沒有名氣，許多人很有名氣，只是，我還是在這里受到撫摸、受到接觸。
今天，來(lái)了一位茶客，他不喜歡好生坐著，一個(gè)腿蹺高著，把我椅背往后斜靠著，我另外兩只腿懸空著，很累，當(dāng)他竟然還搖晃起來(lái)以后，我快要崩潰了。想當(dāng)年，主人做我成型用了上好木料，是那種一百年才成材之硬木，做成之后，工匠說(shuō)這椅子正經(jīng)坐坐可以傳世幾百年而不壞，可如今，我這把老骨頭快不行了，我要散架了，渾身骨頭疼痛刺骨，關(guān)節(jié)上下盡發(fā)出咯咯聲響，嗚呼哀哉……
突然，有一雙手扶上我椅背，還有一句良心話讓我感動(dòng)好幾天，為著這句話，我一直從心里流淚和感激著。
那天，老茶館鄭家掌門道兒先生扶起椅背，將仰坐茶客緩緩?fù)破剑?p> 他說(shuō)道：“先生可知您身后椅子是誰(shuí)坐過(guò)？這把椅子可有多少傳奇經(jīng)歷？”
對(duì)方瞠目。
先生又道：“這把椅子可是我們茶館老前輩，做他、買他、用他之人都已故去，只有他孤獨(dú)留世，為老茶館默默服務(wù)著，如今，椅背上一百多年風(fēng)風(fēng)雨雨看來(lái)將寫完，末尾，盡然是您終將了其一生？您不覺得我們可以再挽留他多幾年或者幾十年呢？”
對(duì)方不解，用斜眼看向鄭先生，忽而似有所悟，立正了起來(lái)，用手輕輕撫摸椅背一遍又一遍。
這個(gè)秋天，那位茶客常來(lái)，每次都坐在靠窗那張老椅子上，他每次只讓自己用三分之一體積去接觸椅子，離去時(shí)都會(huì)輕輕撫摸椅背，眼里有一種異樣神采，……
