下午三點(diǎn)四十分，我埋首敲著電腦鍵盤兩個(gè)多小時(shí)了，中午吃剩的牛肉湯還擱在小幾上，早已冷透，碗邊浮著油脂。外頭不知何時(shí)下起雨，從靠碼頭的窗口看出去，幾只海鷗或燕鷗在空中飛翔，大概在尋覓水中的魚影。
天色越來越暗了，我扭開臺(tái)燈，推開滑輪椅，起身決定給自己泡一杯熱騰騰的茶。喝什么呢？胃有點(diǎn)空，喝奶茶吧。這一次返國(guó)探親攜回兩款紅茶，是我的“新歡”。琥珀色透紅的“凝露紅玉”，由緬甸大葉種紅茶和中國(guó)野生山茶配種而成，芳香甘美中似還有果香與山茶的野勁，耐人尋味。我喜歡泡得濃一點(diǎn)，對(duì)上熱牛奶，加少許冰糖，冷天 喝來特別有飽足感，讓人心里也踏實(shí)了起來。
我是搬來荷蘭以后，才漸漸染上午后喝茶的習(xí)慣，北國(guó)天氣溫和偏涼，一年中有近一半時(shí)間室內(nèi)最好開暖氣，我在家里伏案工作，長(zhǎng)時(shí)間坐著不動(dòng)，越坐越冷，這時(shí)只要有一杯熱騰騰的茶湯在手，便可撫慰身心?？梢韵胂?，就在我啜茶小歇的時(shí)刻，還有成千上萬的荷蘭人也暫時(shí)擱下手邊的工作，喝上一杯茶，吃上一片蛋糕或甜餅，享受每日的下午茶。在歐洲，除了英國(guó)人以外，我再也沒見到哪個(gè)國(guó)家的人像荷蘭人這么愛喝茶了。
荷蘭人接觸茶的時(shí)代，其實(shí)比英國(guó)人還早了四十多年。荷蘭的“東印度聯(lián)合公司”早在1610年以前，就將中國(guó)茶運(yùn)回到歐陸，留下中國(guó)茶首度在歐洲銷售的紀(jì)錄。這種新奇的東方飲料不多久就成為富貴人家的新寵，初時(shí)進(jìn)口量不多，十分稀罕，所以都是在藥房里頭當(dāng)香料賣，身價(jià)不凡。荷蘭有種傳統(tǒng)飲料，叫slemp，正反映了茶葉在荷蘭一度珍稀如香料的歷史，作法大致上就是把肉桂、番紅花、丁香和肉豆蔻，還有茶葉和糖加進(jìn)熱牛奶里，用文火熬至香濃，聽來像在煮奶茶，卻也不能算是，因?yàn)槟遣栉兜盟朴腥魺o，按照老食譜，一公升牛奶才加一茶匙的茶葉，多省。
1636年，由于當(dāng)時(shí)明朝政府實(shí)施海禁，荷蘭人開始用中國(guó)帆船將福建廈門的茶葉由荷蘭船運(yùn)至伊朗、印度和印尼等地，接著運(yùn)回歐陸。
中國(guó)的茶葉就這樣曲曲折折地漂洋過海，一批批來到荷蘭，大約在1670年，茶葉已在荷蘭普及開來，一般荷蘭的中產(chǎn)階級(jí)都喝得起，而全荷蘭的食品店也都買得到中國(guó)茶葉。在這同時(shí)，荷蘭的客棧兼小酒館也開歐洲風(fēng)氣之先，在店里賣起茶飲來。
當(dāng)時(shí)，三五客人聯(lián)袂來到客棧，點(diǎn)壺茶，老板就會(huì)端來包括暖爐在內(nèi)的全套茶具，由做東的那位客人負(fù)責(zé)“執(zhí)壺”泡茶。直到現(xiàn)在，你在荷蘭的咖啡館里叫杯茶，上桌的仍多半不會(huì)是已泡好的茶，而是一杯熱水和一個(gè)茶包（有時(shí)是一大木盒各種口味的茶包由你挑），要喝茶，請(qǐng)自己動(dòng)手泡，我懷疑這是300年多年前流傳下來的古風(fēng)，意思還在，只是形式已簡(jiǎn)化許多。
