我喜歡喝茶，每天早起，第一件事便是泡茶。洗漱之后并不立即吃早飯，而是先喝茶。據說飯前喝茶是不好的，但我無所謂，照喝不誤。這習慣何時養(yǎng)成的已記不清楚，總之時間頗久了。上世紀九十年代初，一個新分到單位的大學生問我：“你的生活有什么樂趣？”我說：“每天早晨燒開水，泡上茶，想到我又要喝茶了。”當時我家累繁重，終日忙碌，幾無閑暇。年輕人敏銳，看見我這樣，可能覺得我的生活毫無樂趣可言，故有此一問。當時也確實只有每天早晨喝茶時，才是我一天中內心最寧靜的時刻。
我在淄博生活過很多年，那里茶風不盛，對茶卻很重視。到別人家做客時總要換一身干凈的衣服，說是換上喝茶的衣裳?，F在的人忙，有閑暇的時候并不多，讀書作文時，雖然喝茶，卻不知茶味，習慣而已。
真正喝好茶是拍《中華茶苑》的時候。一位福建籍的茶店老板泡了各種鐵觀音給我喝，每一種都有一股濃郁的花香，我這才知道烏龍茶不用香花窨制便具有天然的花香。最后，他給我泡了一種，說不出是什么花的香氣，仿佛春天走在山花爛漫的山野之間，一股大自然的清新之氣撲面而來。他告訴我，這才是最好的鐵觀音。此人手掌粗大，是一位茶農，產茶期過了就到北京來賣茶。茶是村里鄉(xiāng)親們生產的。
從此我就愛喝烏龍茶了。
但我也并不是總喝好茶。有個叔叔在云南，每年總要寄幾斤茶葉來，是極普通的滇綠。喝慣了滋味溫和、口感細膩的好茶之后，喝滇綠會不大適應。我不知道好滇綠是什么滋味，我喝的這種普通的，既苦又澀，但非常提神，有點像我在工廠時喝的降溫茶。所以滇綠總讓我有一種親切感，一喝滇綠就讓我想起當年抬鐵板、掄大錘時的好日子。
祁紅、滇紅我都喝過，但始終不得要領。喝到嘴里總覺得有點混濁。但祁紅的湯色確實好看，紅艷溫潤，像一塊玉石。普洱茶近來名氣頗大，但到了我手里的普洱茶大多轉送了別人，有些還是年頭較久的。因為我對普洱茶的陳香不感興趣。周作人說“喝茶以綠茶為正宗”是有道理的。不過愛喝綠茶，也反映了一種趣味，一種人生姿態(tài)。
陸游《臨安春雨初霽》詩云：“矮紙斜行閑作草，晴窗細乳戲分茶。”書法我不會，對任意揮寫的樂趣無從體會，不過窗明幾凈，泡好茶一杯，忘記了柴米油鹽，拋開了人世紛爭，平心靜氣，細細品味那來自大自然的清香，忘卻終日的煩惱。
