花瓶里按季節插的花只是一朵，不是一束;只是含苞未吐的一朵，不是瓣舞香烈的一束;只是純白的一朵，不是色鬧彩喧的一束。
茶要的不濃
備茶的女人素面青衣，長(cháng)長(cháng)的頭發(fā)用同樣青色的布帶低低地系了，寬寬地覆了一肩，眉宇間的淺笑淡怨如陰天如霧氣如茶盞里盤(pán)旋而上的清煙如吹入窗來(lái)的帶地氣的風(fēng)如門(mén)外欲侵階入室的蒼苔。
茶要的不亂
聽(tīng)一個(gè)老茶工講，最好的茶葉要在含陰籠霧的天氣里，由未解人事的女孩子光了腳上茶山上去采;采的時(shí)候不用手，要用口。不能用牙，要用唇去含下茶樹(shù)上剛吐出的嫩芽。
茶要的不煩
茶本含堿，本可以清污去垢，而在這樣的小屋里飲這樣一杯茶，人會(huì )明白什么叫清樂(lè )忘憂(yōu)，會(huì )明白有種溶劑可以溶解心情，可以消化生活。
“寒夜兀坐，幽人首務(wù)”，自古以來(lái)，一個(gè)人喝茶是做個(gè)好學(xué)生的基本功。一杯泛青的茶一卷發(fā)黃的史書(shū)，便可以品出志士的介然守節，奸尤的驕恣奢僭，便可以體會(huì )秦風(fēng)漢骨，魏晉風(fēng)流。不用如孔丘臨川，看著(zhù)茶杯中水波不興，你也可以感知時(shí)光流轉，也可以慨嘆：“逝者如斯夫!”
