中國人喝茶最是講究，且不說(shuō)各式茶道，僅茶食的種類(lèi)就足以令人眼花繚亂。文人雅士常談茶和酒，我曾在許多茶文中讀到關(guān)于南北茶文化的典故，其中常提到佐茶的小食，茶干便是一種。
周作人在《喝茶》中道：豆腐干中本有一種“茶干”，今變而為絲，亦頗與茶相宜。汪曾祺在的《茶干》中曰：“雙黃蛋、醉蟹、董糖、連萬(wàn)順的茶干，湊成四色禮品，饋贈親友，極為相宜……這種茶干是圓形的，周?chē)^厚，中間較薄，周身有蒲包壓出來(lái)的細紋……嚼起來(lái)有咬勁，越嚼越香，是佐茶的妙品，所以叫做‘茶干’。” 汪曾祺祖籍江蘇，他講的是高郵茶干。
對于茶干我并不陌生，各地茶干也曾領(lǐng)略過(guò)一二，但心中視為上品的則當屬徽州茶干。當年還是窮學(xué)生的時(shí)候，曾去徽州采風(fēng)，那時(shí)還不懂得徽州茶的妙處，卻愛(ài)上了當地各色小吃，事隔多年，許多記憶早已模糊，唯有茶干與徽墨酥的清香難以忘卻。
徽墨酥是一種小點(diǎn)心，以黑芝麻為主料，油酥細膩，甜潤清爽?；罩菀蛱禺a(chǎn)“徽墨”而被稱(chēng)之為“中國徽墨之鄉”，徽墨酥的外形則酷似徽墨，且完全依照墨錠標準尺寸制成，約長(cháng)6厘米、寬4厘米、厚1厘米，從內到外烏黑油亮，芳香四溢?；漳秩肟诩椿?，被我戲稱(chēng)為“最具文化氣息”的糕點(diǎn)，自嘲吃過(guò)后再不會(huì )“胸無(wú)點(diǎn)墨”。
在徽州寫(xiě)生時(shí)常買(mǎi)茶干來(lái)解饞，它看上去顏色醬褐，似與市場(chǎng)上的豆腐干別無(wú)二致，卻又略薄一些，有股清冽的豆香味道。據說(shuō)徽州茶干始于南宋，興于元代，盛于明清，經(jīng)十二道嚴密工序精工細作，形薄肉細，咀嚼后口齒流香。相傳乾隆皇帝下江南，品過(guò)徽州茶干后贊不絕口，遂趁興用隨手把玩的一方印石在圓餅似的茶干上按下了深深的一道無(wú)字印，無(wú)字之印即為口，寓意“有口皆碑”。從此徽州人便將一直是圓形的茶干按照皇帝的印章形狀壓榨成正方形，徽州茶干由此聲名鵲起，流傳至今。
茶干制作講究，先將黃豆漿液過(guò)濾之后，再用傳統方法緊壓，配以八角、甘草、冰糖、食鹽、桂皮、茴香、丁香等等小火熬煮，遂制成古樸又小巧別致的茶干。
不久之前再去徽州，除了買(mǎi)茶，茶干成了此行的另一目的。如今的徽州茶干口味更為豐富，有了桂花、海鮮、麻辣和香菇、雞汁等新口味，包裝也越發(fā)考究起來(lái)。曾聽(tīng)到過(guò)走街串巷的茶干叫賣(mài)聲：茶干不咸，吃了玩玩;茶干不丑，正好搭酒……黃昏的弄堂口，總是聲聲回蕩，起落著(zhù)悠揚。
茶干用來(lái)飲酒佐茶，都是上品，兩者清香交織，實(shí)為享受。據傳一代文豪金圣嘆先生就酷愛(ài)食用徽州茶干。他常一支孤筆于夜闌人靜之時(shí)，案邊必備一盤(pán)茶干，眉批腳注，拍案叫絕之后;掩卷沉思，潸然淚下之時(shí)，必拈一枚入口，佐以清茶，喟曰：“快哉，茶干!”
天高云淡菊花香，泡一杯清澈明亮的黃山毛峰，青花瓷碟中盛幾片醬色的茶干，啜一口香茗，漫卷一路悠遠的回味;品一片茶干，勁道十足，余香四溢。茶干就像是將千般情、萬(wàn)般味沉淀壓縮，深深典藏，只在入口時(shí)一并釋放;而飲茶，難道不也一樣嗎?茶汁恰似濃縮過(guò)的人生，有甘苦，有清香，種種滋味誰(shuí)能言喻!
