有一個(gè)故事。說(shuō)的是有一位富翁生平之嗜好就是重金尋購(gòu)好茶。一日正在品茶，門口來(lái)了一乞丐，要求賜茶一杯。這位富翁就給了他一杯。哪知乞丐喝了后，說(shuō)道，這茶尚且過(guò)的去，但壺的成色太新。富翁聽(tīng)了頓時(shí)大驚，沏茶的壺果然是新的。只見(jiàn)乞丐不慌不忙從懷里掏出一把壺，說(shuō)，我原也是好茶的，把家產(chǎn)都喝光了，如今只剩下這把好壺，隨身攜帶。于是，富翁要求用這壺沏茶，一喝，果然不同。富翁要乞丐把這壺賣給他，乞丐不肯，說(shuō)這是最后的命根子。后來(lái)達(dá)成協(xié)議，乞丐每日上門與富翁共品好茶。
不知道這個(gè)故事的出處從何而來(lái)，不知道一般人聽(tīng)了是何反映。喝茶喝到傾家蕩產(chǎn)，不要說(shuō)在西方人聽(tīng)來(lái)有如天方夜譚，就是中國(guó)人聽(tīng)來(lái)也覺(jué)得太夸張了。
但是，我是相信的。
我相信并不在于喝茶是否如此昂貴，而是在于喝茶真正要喝出點(diǎn)味兒來(lái)，確確實(shí)實(shí)是十分不容易的。
故事中只講了個(gè)茶壺，茶壺自然是好茶的一個(gè)重要因素。但茶本身?你能說(shuō)不重要嗎?
福建武夷山有株名茶，叫大紅袍。長(zhǎng)在懸崖峭壁。據(jù)說(shuō)已有千年歷史。每年也就那么半公斤的產(chǎn)量，全都進(jìn)貢北京。尋常百姓就是舍得重金，也買不到。不說(shuō)那樣稀奇的地方長(zhǎng)出的稀奇品種，就是人工種植的整片整片的茶園，也未必能保證每年都出同樣的好茶。雨水多了少了，霧氣輕了重了，一年里好不容易風(fēng)調(diào)雨順，巴巴的盼著摘茶的日子，茶季的第一天是摘特級(jí)茶的日子。這一天的陽(yáng)光強(qiáng)弱，空氣濕度，甚至連刮風(fēng)的方向，都影響茶葉的質(zhì)量。小心翼翼地摘回來(lái)。制作又是一大關(guān)。制茶無(wú)機(jī)器電腦可言，全靠經(jīng)驗(yàn)。眼觀鼻聞，手觸摸，半點(diǎn)馬虎不得。制了幾十年的老茶農(nóng)都知道，好茶是可遇不可求的。所以，你說(shuō)茶這東西究竟是什么?
有了好茶，好壺，還得要有好水。《紅樓夢(mèng)》中妙玉請(qǐng)寶玉喝茶用的是梅花瓣上采來(lái)的雪水。這自然又是夸張了。但由此可見(jiàn)水的重要。杭州的龍井之所以有名，和虎跑的水分不開(kāi)。同樣的龍井到了上海一泡，就不行了。北京人愛(ài)喝茉莉花茶，因?yàn)槟撬钠追畚秲禾珡?qiáng)，要靠重重的花香來(lái)掩蓋，其實(shí)用來(lái)制作花茶的茶都不是最好的。用今天的話說(shuō)，不是名牌。
好茶，好壺，好水，然后還有那把水燒沸的燃料。你知道什么是最好的嗎?不是木柴，不是煤炭，而是曬干的甘蔗渣?？上М?dāng)時(shí)聽(tīng)到?jīng)]有細(xì)問(wèn)，現(xiàn)在想問(wèn)也問(wèn)不到了。
萬(wàn)事俱備，可以喝好茶了。不，還有時(shí)間，地點(diǎn)，心態(tài)等等。
喝清茶是不能在日當(dāng)午的時(shí)候，陽(yáng)氣太足，把一份悠悠的韻味給沖了。也不能在喧鬧嘈雜的場(chǎng)所，這與茶的從容淡定太不協(xié)調(diào)。太興奮時(shí)不能喝茶，血液沸騰，品不出茶的甘味。太悲傷亦不能喝茶，茶的苦、澀全成了短處。時(shí)間，地點(diǎn)，心態(tài)都對(duì)了，但若有一知己茶友，就更妙了。這覓茶友的難，我以為是超過(guò)所有的所有，茶友除了好茶懂茶之外，最好還要飽經(jīng)風(fēng)霜，洞達(dá)世情。你一眨眼，他即會(huì)意。他一開(kāi)口，你全明白。有話是好，無(wú)言亦是好?？聪﹃?yáng)西下，聽(tīng)風(fēng)吹竹葉，在半明半暗的炭火中，盤(pán)膝而坐，喝著一杯又一杯的好茶。這樣的時(shí)光，這樣的境界，你說(shuō)，是用錢買得到的嗎?
如果能，我也愿傾家蕩產(chǎn)。
