茶可伴書(shū)，可伴琴，可伴棋，可伴羽毛畫(huà)扇輕搖，但這些伴當(dāng)，都在茶身之外。茶里頭是不能摻物的，蔡君謨《茶錄》云：“茶有真香，而入貢者微以龍腦和膏，欲助其香”，至是慮奪真味，始不用焉。韋應(yīng)物說(shuō)，茶性不可污。龍腦麝香，也是質(zhì)本潔，但茶不愿與之合，一合也是污，茶只與水合。茶是貞的。
其實(shí)，這么說(shuō)話(huà)的都是男人，男人一直掌控茶之話(huà)語(yǔ)權(quán)，當(dāng)然道不著女人心。“我喜歡濃妝艷抹，掙扎一個(gè)年輕，生活需要我不能有一絲的懈怠和倦容，我必須站在青年人的行列里，不知?dú)q月地活上一番。”演員兼作家的王肇英是女人，當(dāng)然曉得女人心事的根底。你叫女人陪你喝淡茶？女人可不愿跟你清玩。我老婆給我買(mǎi)來(lái)的茶是一包君山銀針，色淡白、味清淡，而她給自己買(mǎi)的呢，是名為八寶系列的養(yǎng)顏茶，全然不合男人的茶道。男人謂茶是淡白最佳吧，女人那里卻是花花草草；男人謂茶是一味最佳吧，女人那里是大雜燴，其茶中匹配的是參片、甘草、紅巧梅、紫玫瑰、白百合、茉莉花、水晶糖，還有寧夏枸杞。女人喝茶與男人喝茶終究是兩回事，男人喝茶是養(yǎng)心，女人喝茶是養(yǎng)顏。這話(huà)翻譯成林語(yǔ)堂的語(yǔ)言是：男人研究哲學(xué)，女人享受人生。我老婆年過(guò)30日漸近午，她在那里涂口紅搽胭脂，喝養(yǎng)顏茶，“掙扎一個(gè)年輕”，掙扎著回隊(duì)于“青年人的行列”，直想“不知?dú)q月地活上一回”。
在男人的茶壺邊，女人好像是茶奴，采茶煎茶的是女人，而喝茶的卻是男人了。在詩(shī)書(shū)琴畫(huà)之行當(dāng)里都有長(zhǎng)舞紅袖，而在茶文茶道里獨(dú)缺皓齒明眸。但認(rèn)真翻一翻書(shū)，女人其實(shí)不只是茶之賓從，在茶里也有女人的翩鴻照影。唐代的《宮樂(lè)圖》里，紅粉隊(duì)隊(duì)，紅袖飛飛，宮女們手撫香櫞小杯，聽(tīng)歌賞舞，悠然品茗。妙玉最喜歡喝茶了，她用陳年雨水和梅花上的雪水烹茶，那份精致的心情撩人啊，妙玉可不是用茶來(lái)媚男人，她是給自己慢煮細(xì)泡著一份精致的生活。當(dāng)然妙玉是紅塵外的人，她的茶里還有玄遠(yuǎn)的佛。但秦淮艷姬董小宛卻沒(méi)出世，她十分熱愛(ài)紅塵生活，也喜歡茶，她是吃茶而不用吃飯的。其先生冒辟疆在《影梅庵憶語(yǔ)》中披露：董姬用膳，都是用茶水淘洗一小撮米，佐以香茶數(shù)根，幾粒豆豉，而到晚餐，連那一小撮米也不要了，唯飲一杯兩盞花茶。固是，董姬到老都“掙扎”在“青年人的行列里”，“眼如橫波，氣若湘蘭，體如白玉，人如月華”。
