沏一杯熱茶放在書桌上，獨(dú)自臨窗而坐，想寫點(diǎn)東西，實(shí)在想不起合適的內(nèi)容，索性靜靜地看著那些茶葉在水汽氤氳的杯中緩緩釋放，便情不自禁地憶起兒時(shí)故鄉(xiāng)那韻味無窮的罐罐茶來。
兒時(shí)，爺爺經(jīng)常讓我猜一些老掉牙的謎語。他說：“我家一個小麻雞，客人一來嘰嘰嘰。是什么？”我會很快回答，煨茶罐，接著他又說：“土罐一個不算精，注入開水劈啪聲，落得美名自漲罐，茶香撲鼻真誘人。是什么？”我會很稚氣地說：“告都告訴我了還叫我猜，就是自漲罐?！睜敔敃槺阏f：“抓一把茶來，爺孫倆試一試自漲罐還靈不靈。”這時(shí)我才知道爺爺又想喝茶了。
在故鄉(xiāng)，罐罐茶是爺爺那輩人重要的喝茶方式。因?yàn)槭怯靡粋€以泥土燒制的小罐子來熬茶，故名罐罐茶。記得我小時(shí)候，常會看到爺爺把一大撮自家手工揉制的茶葉抓進(jìn)那個土制的小茶罐里，架在燒紅的火炭上煎烤，烤一會，提起罐子來抖幾下，多次重復(fù)，到把茶葉烤到脆而未焦，黃而未枯時(shí)，便往小罐子里注入開水，只聽到劈劈啪啪一陣響，茶水便濺了起來，白色的茶沫涌出罐口。頓時(shí)，撲鼻的茶香便在火塘邊飄逸開了，久久不散。爺爺趕緊把小茶罐提起來，把茶倒入碗里，噗噗吹上幾下，趁熱喝下去。一下子，爺爺便紅光滿面，精神抖擻，自信十足了。有時(shí)會看到幾位老爺爺二話不說，往火塘邊一坐，你一碗我一碗地喝著罐罐茶，一罐喝干了再熬一罐，茶味淡了再烤一罐。幾碗下肚，他們便神清氣爽地話也多起來。從趕馬走夷方到日本人侵略，從三自一包到四大自由，從張家長到李家短，天南海北，東拉西扯，享受著喝茶帶來的快樂。此時(shí)，人世間的一切冷暖沉浮，酸甜苦辣，全都煙消云散了，平時(shí)的恩恩怨怨，喜怒哀樂也全淡化了。所以，唐代詩人盧仝的《七碗茶歌》道：“一碗喉溫潤，二碗破孤悶，三碗搜枯腸，四碗發(fā)清汗，五碗肌骨清，六碗通仙靈，七碗吃不得也。”也許這就是多次體驗(yàn)這種情境寫出的傳世佳作。而這時(shí)的罐罐茶已不僅僅是茶了，它讓人們喝出了氛圍、喝出了新生、喝出了人情。后來我才知道，對罐罐茶的這種感覺不是茶的特殊，而是人對生活的態(tài)度，讓人在順境中不忘思索，在安逸中預(yù)見困難，在失意時(shí)不失信心。
近年，我回到故鄉(xiāng)卻看不到罐罐茶了，那些小罐已被一般的玻璃杯取代。只是我腦海中總會浮現(xiàn)出幾位老爺爺圍坐在一起喝罐罐茶的那些情景，許多值得珍惜和記憶的東西在不知不覺中被我們拋棄和淡忘了，我會永遠(yuǎn)珍視罐罐茶留給我的這份記憶，并把這份記憶留給生長在喧囂都市的人們。且算是我對故鄉(xiāng)的眷戀吧。
