生命于我而言，就是一首流動著、漂泊著，并伴著茶香箏韻的歌。且走且品，邊走邊彈，直到生命的盡頭。
尋找清靜又怕孤獨(dú)，遠(yuǎn)離都市又思念家鄉(xiāng)。身體運(yùn)動著，卻想讓心靜下來；意味漂泊著，又期望給夢一個家園。心緒就這樣在歲月中，此一時彼一時地矛盾著，成長著。
家在江南，但從小卻與父母南北相隔，加之后來選擇廣州安居，往返探親、相聚相離，皆有游子漂泊感。六年的電視記者，關(guān)注的題材基本是 民俗風(fēng)情，于是白山黑水走騎，大漠邊關(guān)跋涉，精神上的游牧，行動中漂泊，成了一種職業(yè)和習(xí)性。再后來，成了境外專欄撰稿人，筆到之處依
舊探知民俗、關(guān)注人文；依然喜歡親近自然、走游山水，直至最終迷入茶途不知返。在尋茶問茶的漫漫長旅中，使我的生命染盡茶緣和漂泊。行走在藍(lán)天雪線，行走在重山闊水間，行走在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)和親朋的古寨邊城、茶林山谷，這樣的行走透著一種遼闊和蒼茫，一種大氣的孤獨(dú)和清寂，一種更接近茶之生命本源的幽遠(yuǎn)。
幾十年不停不息，由此走向生命的真實和深邃，感受人生的短暫和悠長，體會自然的博大和纖細(xì)，并將自己生命的信息融合為天與地、人與自然、夢幻與現(xiàn)實的永恒。于是，無論身處偏遠(yuǎn)的西域深處，還是繁華的都市人海，心中都同樣擁有千川風(fēng)月、萬山景象。
這樣的時候，茶是相伴慰心的寄情物，這樣游離于塵外的生活，除了茶還會有什么呢？不論走山游水，遠(yuǎn)涉異邦，我的身上永遠(yuǎn)背著一套茶具、幾罐茶。而游子的茶事，一般是在下午和月下，尤以下午為愜意。
下午的時光，經(jīng)過一晨一夕的過濾，從容里略帶三分灑脫與慵懶。陽光細(xì)碎迷離，一切喧嘩躍動都顯出幾分疲憊。一顆遠(yuǎn)游的心，此時也攜有少許倦意。這時，就想尋一個靜處，讓身心停靠片刻。捧一杯茶，任流云從頭際漸漸掠過飄遠(yuǎn)，任時光在腳下彌漫聚合成黃昏薄霧，任思緒融化在一杯清茗之中。
家在姑蘇，家的氣息就是縈繞著碧螺春淡淡幽香的滋味。父母的老屋蘇州西園不足千米，午飯小憩后，我經(jīng)常會獨(dú)自去園內(nèi)，落座臨橋伴水的竹下桌前，請服務(wù)員提來水，拿出自帶的杯壺茶具，把心和茶一起投在江南的柔風(fēng)潤水中品味。
午后的陽光穿過池畔的垂柳，斜斜地照射過來，不經(jīng)意地輕灑在小小的茶桌上，晶透的玻璃杯里，色碧如玉的嫩芽頗顯幾分嬌羞之態(tài)，心緒不由得伴著茶的身姿輕起慢下，悠悠起落。這時才感覺自己不再是天涯游子，而是歸來靜享下午茶的孩子。
下午的時光就這樣在淡淡地品、淡淡地感懷中流走了，黃昏不覺間近了，園內(nèi)游人早已散去，這時聽到父親呼喚的聲音：夢夢，吃飯了……
我就是等著享受這一聲親親的呼喚，再由這樣呼聲牽引著回到小巷老屋。那里有母親的飯菜氣息，家的氣息，也是故鄉(xiāng)的氣息、母愛的氣息。
歸鄉(xiāng)的日子是浸透了茶香的時光，但離鄉(xiāng)遠(yuǎn)行的日子，更是不能沒有茶，喝茶的時光一般都是在下午。清晨奔出去觀山閱水，尋風(fēng)探景了。累時就想找個靜處坐下喝杯茶、放松一下心神，同時也歸整一上午的所獲。因此，游子的下午茶，是帶著思緒、帶著回味和神往，甚至帶著淡淡鄉(xiāng)愁的茶。
許多年過去了，一直深深記得在西藏那縷午后茶香。遠(yuǎn)行西藏，聽著《青藏高原》哼著《流浪者之歌》，那種日子變得神圣而憂患。
大昭寺小廣場的對面，有一個兩層土樓的藏式甜茶館。坐在二樓天臺憨樸的木桌前，叫來一壺藏式甜奶茶，一只嵌銀包邊的木碗，傾刻間倦鳥般漂游的心，在碗中的奶茶里塵埃落定。
號稱陽光城的拉薩，午后的陽光洋洋灑灑，變幻著光色鋪滿茶桌、注入茶碗。甜奶茶不加酥油，用普洱磚茶加奶加糖，煮熬后相融成茶，喝起來甜口暖心。憑樓望去，八角街大昭寺盡收眼底，小廣場散臥著打著盹的藏狗，沿路環(huán)街皆為批售各種藏式工藝品的商家。生硬的漢語，溫和的微笑，一語一笑間，生意就做成了。
端茶觀景，一碗一碗地喝著馨香入懷的奶茶，云從朗朗湛藍(lán)的天空不時飄過，將人的心也帶得很遠(yuǎn)很高。寺前的經(jīng)幡隨風(fēng)不時翻飛著，風(fēng)吹旗動如萬馬奔騰那就是藏家印滿經(jīng)文的“風(fēng)馬旗”。
黃昏時，轉(zhuǎn)經(jīng)的信民提著酥油茶壺，搖著大小不一的經(jīng)筒出現(xiàn)在八角街。于是，這邊塞古城的游子下午茶，在頌經(jīng)聲中結(jié)束了。
曾六進(jìn)云南，品味無數(shù)下午茶。云南大理古城的茶，被濡染成一杯飄著金花與阿鵬浪漫愛情的“三道茶”。麗江小橋流水間的下午茶，曾經(jīng)飄溢著普洱茶黃昏如詩陳韻，流動著茶馬古道的千年風(fēng)情?，F(xiàn)在，卻被太多慕名而來的游人，沖泡得過于喧鬧濃艷。匆匆一杯，就踏著老東巴的鼓聲，向山谷深處摩梭人的母系家園瀘沽湖走去。
在格姆女神護(hù)衛(wèi)下的瀘沽湖畔品茶，簡單又大氣。汲來山水，燃起柴草，圍著火塘煮盡一下午光陰。
傍晚時分，端一杯茶，坐在湖邊垂柳下，邊有一口沒一口地喝著，邊看摩梭船家搖櫓駕舟、收網(wǎng)撈魚。清澈見底的湖水，在獨(dú)木舟的槳板下一層層拔開，湖邊垂柳也隨著水波柔柔地舞動，這時湖面隱約飄來摩梭人深情的歌謠：“湖上海藻花，風(fēng)吹陣陣香，我的思念在遠(yuǎn)方，在遠(yuǎn)方……
走進(jìn)云南版納深處的茶山，這里的下午茶就在茶樹環(huán)抱和曬青烘青的茶氣中，在餅茶磚茶沱茶新茶老茶中一道道沖開。聽著老茶人念叨著千年古樹的神奇，古道“馬幫漢子”的傳奇，那濡染歲月陳香、注滿風(fēng)花雪月、藏盡天下故事、溢透宗教般情結(jié)的普洱茶，就成了天涯游子最暖心融情的杯中之珍。
此刻心系江南，人在茶山。穿過普洱古鎮(zhèn)，思茅茶都，再向深行不足百里，就到了普文茶廠。下午的陽光正照在普文茶廠的萬畝茶園上，照在閃著波光流韻的普文河上。
此行由江南到茶山，已半月有余。放下筆，我又要去洗杯溫壺，煮泉沖茶，品飲一下午的山間茶中時光。此時的游子下午茶，是一篇漫灑心境、回寄江南的小品文。
