唐宋人飲茶，也不全像法門寺的禪僧那么講究，要有一套程式。盧仝《走筆謝孟諫議寄新茶》：“碧云引風吹不斷，白花浮光凝碗面。”手端剛沏好的茶，一仰脖喝下去也就得了。
禮佛的和尚不肯這樣省事。什么道理呢？我也弄不清楚。我看過法門寺的茶具，做工非常細，還記下一些叫法：鴻雁流云紋茶碾子、飛天仙鶴紋門座茶羅子、鎏金人物畫銀壇子……名字都不俗。寺僧的茶道是什么樣子呢？北京飯店的茗苑里有一幅《籌辦茶禮圖》，即繪其大略。題款謂：“每臨佛事，僧眾皆以茶食敬奉佛祖?！蔽覐那霸陂_封的一家店鋪里見過一幅字，寫得好像是“禪茶一味”，不能說是信筆胡來。
茗苑這兩個字，很貼切。擺設(shè)看去也頗清雅。上品的茶葉，差不多全有，分盛在白色的瓷罐里，一個一個地碼好，過眼而識，真是一種享受。壁上掛多幅畫，也都耐看。有一幅據(jù)稱是湯雨生的真跡。琴隱道人的山水畫，名氣較大。傳下的這一幅畫些什么，我沒能記住，總會不離荷塘品茶、松泉煮茗、梅雪烹茶一類畫境吧，這樣才和室內(nèi)的氣氛配得上。如果來一張電影明星的照片，就不是那個味了。
茗苑和前門的老舍茶館不一樣。老舍茶館整天都是熱熱鬧鬧的。我寫過一篇散文，說那里“有八仙桌紅木椅，喝香茶，嗑瓜子，聽戲文，風流自勝于東籬閑飲的陶靖節(jié)”。茗苑很安靜。茶香飄著，有的濃一點，有的淡一點，各自都有至味。文震亨在《長物志》里論茶，認為香茗之用，以“物外高隱，坐語道德，可以清心悅神”為第一。我坐入茗苑，可感的恰是此番意興。
閑讀《都城紀勝》、《夢粱錄》、《武林舊事》，能夠見到一些民間飲茶之俗的記載，像是同棚車鼓笛、諸色雜賣打成一片，幾可去充《清明上河圖》的一景。這是市井化的風習(xí)。（皇帝也愛茶。最出名的是宋徽宗，他的《大觀茶論》，談到植產(chǎn)、天時、采擇、蒸壓、鑒辨、藏焙，多有包羅。中國歷史上，像他這樣懂茶的帝王，找不出幾個。徽宗能為瘦金書，對搜石筑園也頗在行。不能說此君無才藝，卻躲不過靖康之難。怎么搞的！茶話聊到這一段，已近正史，不像夜讀《清娛漫筆》時那般心閑了。）我看茗苑不是這個樣子，它有些沙龍化。泡在平常的茶館里，無此趣味。
茗苑主人張大為先生，諳茶理，對陸羽的學(xué)問吃得很透。他拿出一本線裝的《茶經(jīng)》，口講指畫。我那時才從浙江回來，過湖州而未及去顧渚山看看茶圣故跡，可惜了。
我在茗苑嘗了一會兒工夫茶。這種喝法，為閩粵人獨擅。我曾在武夷山的御茶園初見，鐵觀音沏以九曲溪水，很得味。在茗苑，也大致不差。聞香，品飲，還要“銜杯而玩味”。假定野似牛飲，即為“不韻”，會惹得四座皆嗔。
在清人看，工夫茶須求器具之精。一本書上說，要備“四寶”：潮汕洪爐（茶爐）、玉書石畏（煎水壺）、孟臣罐（茶壺）、若深甌（茶盞）。茗苑的茶具也皆有來歷。壺是宜興紫砂陶的，也有宣德青花瓷的，繪山水人物。茶盤以髹漆的竹木為質(zhì)，一壺四盞，往桌面一擺，真是好東西！
贛東北的婺源，也興茶道。我記得那里的古瓷茶具，色白花青，無一不精，多產(chǎn)自景德鎮(zhèn)。
張岱《閔老子茶》：“導(dǎo)至一室，明窗凈幾，荊溪壺、成宣窯磁甌十余種，皆精絕。燈下視茶色，與磁甌無別，而香氣逼人，余叫絕?！比绻媸乔G溪壺，則應(yīng)以陽羨茶為配，才恰好。
茗苑若得此段文字，差可狀其仿佛。
