常常在下午，約了人去咖啡館小坐，點(diǎn)的是同一道水果茶，無一例外都是橙汁，切成丁的橙皮、蘋果一類的水果煮成的水果茶，淡淡的橙黃色，光是看著，也很有意境。如果不加糖，水果茶里有點(diǎn)兒澀酸，是橙皮的味道，淡淡的，不易捕捉，因此我總是用加倍的力氣來想像那些味道，直到它與記憶中的味道吻合。
同他開始見面的時(shí)候，廈門對(duì)我還是個(gè)陌生的城市。第一次同去咖啡館，服務(wù)生一再推薦店里的好咖啡，他卻給我點(diǎn)水果茶。慢慢地說，你還是喝水果茶吧，咖啡于你太苦，剛來這個(gè)城市，一定會(huì)有很多苦，不如喝水果茶，我也喜歡那點(diǎn)酸澀的味道。我嘗了，果然，只是不習(xí)慣那種酸澀，他不加糖，我一勺一勺地往里加，喜歡細(xì)砂糖撲通一聲散進(jìn)玻璃茶杯里，瞬間甜蜜融化的樣子。從那時(shí)起，我喜歡上水果茶，也喜歡他說話的樣子，語調(diào)平穩(wěn)而且?guī)е判?。他不說話的時(shí)候，我喜歡看他的眼神，總之，咖啡館里的男女總是不說話，互相看著，懂還是不懂，自己知道。那段日子，生活里多了件事，把同他一道去找有水果茶的咖啡館當(dāng)作樂事，安靜地坐一個(gè)下午，這種相知到極點(diǎn)的感覺讓人沉淪。每次都任性地將水果茶喝到淡白才肯離去。 從咖啡館出來的路上，喜歡把手躲到他的手掌里去，我當(dāng)他的掌心是一個(gè)小小的懷抱。我只要這樣一個(gè)懷抱，就可以令我幸福許久。他憐惜我的明白，每次送我到家門口，都給我一個(gè)大大的懷抱，然后，推開我，幫我按門鈴。他只能給這么多，他有更大的世界，那是我所無法企及的。他于我，像一杯加了糖的水果茶，溫暖的，甜蜜的，卻總在溫暖甜蜜中漸漸冰涼。我于他，是一杯不加糖的水果茶，淡淡的酸澀，這樣的味道很容易就被更為濃烈的味道所淹沒。所以，我們還沒把這個(gè)城市的咖啡館找遍，他就不見了。 他不見之后，我開始約不同的人一起喝水果茶?；蛘呤呛ε逻z忘，時(shí)光是那樣殘酷，一點(diǎn)點(diǎn)地把他的痕跡在這個(gè)變得熟悉的城市里抹掉，我只想記住那一點(diǎn)點(diǎn)他喜歡的酸澀，從那點(diǎn)酸澀尋找到他的模樣。
